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Tuyến nhấc điện thoại để trên 

bàn người thư ký và bấm số. Văn 
phòng Quang cũng gần đây, rủ hắn 
đi ăn trưa để bàn chuyện công việc 
luôn cho tiện: 

- Cho tôi gặp luật sư Quang! 
Đầu dây bên kia người 

receptionist của Quang trả lời bằng 
tiếng Anh yêu cầu chàng chờ máy. 
Tuyến chửi thề trong bụng. Làm ăn 
với Việt Nam không mà cũng bày 
đặt! Cứ làm như văn phòng luật sư 
Mỹ trên Beverly Hills! Tiếng Quang 
cấm cẳn nhấc máy: 

- Ai đó? 
- Bố mày đây chứ còn ai! Ra tiệm 

phở Tây Sơn ăn trưa với tao. Có 
chuyện làm ăn lớn cần bàn với mày! 

Tuyến rời khỏi văn phòng Lệ và 
lái xe xuống thêm 2 blocks đường 
phía dưới tới tiệm phở Tây Sơn. Con 
đường Bolsa này mọc thêm bao 
nhiêu tiệm phở, bao nhiêu tiệm ăn 
Việt Nam chàng không thể nhớ xuể. 
Nhưng tiệm phở này cả Quang và 
chàng thường hay ăn. Nhắc nhở lại 
mùi phở gánh ngày xưa tại Hà Nội, 
ngày cả hai còn nhỏ xíu thèm thuồng 
từng cọng phở, từng húp nước dùng 
béo ngậy. 

Tiệm phở buổi trưa dù ngày 
thường cũng đầy người. Bên ngoài lại 
còn cả chục các ông thầy bàn ngồi 
trên những băng ghế dài ồn ào bàn 
chuyện thời sự. Hai ông già tóc đã 
bạc gần hết đang mặt đỏ tía tai đứng 
dậy hoa chân múa tay cãi ầm ĩ. 
Tuyến mỉm cười. Chàng tránh xa hai 
người thầy bàn hăng máu và mở cửa 
vào tiệm phở ngồi chờ Quang. Cảnh 
tượng những người ăn không ngồi rồi 
tụ tập trước tiệm phở để bàn cãi mọi 
chuyện đã làm chàng quen mắt dần 
và không còn khó chịu như trước. 
Nhưng sự ngộ nghĩnh của danh từ 
"thầy bàn" luôn luôn làm chàng phải 
chú ý đến họ và bắt đầu thấy vui vui 
mỗi lần đến đây. Đôi khi Tuyến gặp 
đượïc những người quen biết hàng 30 
năm trước tại Sài Gòn. Những người 
đàn ông lớn tuổi, một thời năm xưa 
hét ra lửa hay ít nhất cũng có chức 
vụ lớn của miền Nam sang đây sống 
nhờ con cái hay ăn welfare của chính 
phủ, chỉ còn thú vui duy nhất là tụ 
tập trưóc các tiệm phở đông người 

hay trong các shopping mall trên 
đưòng Bolsa để bàn chuyện thế sự. 
Họ được gọi là những ông "thầy bàn" 
vì mỗi người cặp kè một tờ báo Việt 
hay Mỹ mỗi sáng mở ra đọc và bắt 
đầu bàn chuyện. Những cảnh cãi vã 
xảy ra thường xuyên, đôi khi lại còn 
thượng cẳng chân hạ cẳng tay đánh 
nhau chảy máu vỡ đầu phải gọi 
ambulance đưa vào nhà thương! 
Tuyến thấy cảnh các ông thầy bàn 
mỗi tuần đủ 7 ngày ra đây tụ họp 
khôi hài một cách đáng thương 
nhưng chàng hiểu được tâm trạng 
họ. Cuộc đời còn gì nữa! Chàng lắc 
đầu tự nghĩ. Mình ở hoàn cảnh họ có 
thể cũng thế mà thôi! 

Nhưng Tuyến biết chắc trong 
thâm tâm chàng sẽ không bao giờ 
như vậy. Đời còn quá nhiều thú vui 
chưa tận hưởng, còn bao nhiêu cơ 
hội để làm giầu thêm. Chàng đã 
kiếm đủ tiền để gọi là người giầu có 
chưa nhỉ? Ở trong xã hội của Hoa Kỳ 
này, có bao nhiêu tài sản mới gọi là 
giàu đủ? Chàng nghĩ đến Quang, 
người bạn coi hưởng thụ là lẽ sống 
trên đời. Quang đã định nghĩa về 
danh từ triệu phú cho chàng. Triệu 
phú không phải là người kiếm ra 
được một triệu. Cũng không phải là 
người để dành được một triệu. Triệu 
phú là người tiêu ra một triệu! Quang 
cười lớn khi nói với chàng câu đó. 
Như tao đây! Tao chưa bao giờ kiếm 
được bạc triệu, càng không thể để 
dành được số tiền như vậy. Nhưng 
tao đã tiêu ra bạc triệu và tiếp tục 
tiêu tiền triệu! 

Dĩ nhiên! Tuyến trả lời bạn. Vì 
mày tiêu tiền của người khác! Có lẽ 
không ai hưởng thụ cuộc đời một 
cách dễ dàng, vui vẻ và không chút 
thắc mắc như Quang. Chàng đã thán 
phục và thèm thuồng nếp sống của 
Quang từ bao nhiêu năm trước ở Việt 
Nam. Là con của một ông giám đốc 
ngân hàng tại Sài Gòn, ngay khi còn 
là sinh viên trường Luật, Quang đã 
lợi dụng chức vụ của người cha để 
làm áp-phe và kiếm tiền như nước. 
Thực sự Tuyến nghĩ, cả hai bố con 
đã toa rập để làm giàu với những vụ 
làm ăn mờ ám. Một cách kiếm tiền 
dễ dàng nhất của Quang lúc đó là ăn 
tiền của những công ty xây cất đấu 
thầu với quân đội Hoa Kỳ, cấp cho 
họ những letter of credit chứng thực 

các công ty này có vốn liếng đủ để 
đấu thầu cho những dự án xây cất 
của Hoa Kỳ lúc đó đang đổ tiền như 
nước vào miền Nam trong những 
năm của thập niên 60's. Quang liên 
lạc với các công ty đấu thầu, thu tiền 
và bố Quang với chức vụ giám đốc 
ngân hàng ký những giấy tờ ma 
chứng nhận cho các công ty này vay 
những số tiền khổng lồ để làm ăn. 
Ngoài ra Quang còn đứng tên để 
nhập cảng xe gắn máy vào Việt 
Nam. Bố Quang với những liên lạc 
rộng lớn trong chính quyền miền 
Nam  đã chạy chọt, đút lót để Quang 
lấy được môn bài nhập cảng. Có 
môn bài nhập cảng xe gắn máy 
Honda, Suzuki, Yamaha...lúc đó như 
có nhà máy in ra tiền vì dân chúng 
đổ xô mua xe gắn máy Nhật Bản bán 
không xuể. Quang kiếm tiền như 
nước và chỉ là một sinh viên Luật, 
hắn đã lái những chiếc Peugeot 404 
bóng lộn hay chiếc Mustang mui trần 
đậu trên con đường Duy Tân của 
trường Luật để mọi người lác mắt. 

Tuyến chỉ là một sinh viên Luật 
khoa nghèo lúc đó nhưng là bạn từ 
thuở nhỏ với Quang, chàng đã đi 
theo để ăn chơi ké. Và những ăn 
chơi của Quang đã làm Tuyến thèm 
thuồng và thán phục sát đất. Quang 
có một căn gác ngay trên đường Lê 
Lợi làm garconnière. Căn phòng gắn 
máy lạnh chạy rì rì ngày đêm, trang 
hoàng lộng lẫy với chiếc giường vĩ 
đại tân kỳ cẩn đồ đồng bóng loáng 
mua từ Hồng Kông mang sang. 
Chiếc giường bấm nút điện ngả lên 
ngả xuống, nệm dày như lút xuống 
với các gương bao quanh, gương gắn 
trên trần là niềm hãnh diện của 
Quang. Và Tuyến đã  nhiều lần được 
hưởng đời khi cùng Quang đi ăn chơi  
tại các vũ trường, đưa  vũ nữ về ngủ 
đêm  tại garconnière, hôm sau lái xe 
ra Cấp tắm  biển ở bãi Dứa và tiếp 
tục party mấy  ngày liền tại căn nhà 
trên núi nhìn  ra biển của bố Quang  
mua để nghỉ mát cuối  tuần. Những 
ăn chơi của Quang  không vì thế  
làm suy giảm  sự học hành.  Quang 
năm nào  cũng đậu ở trường Luật và 
ra  tập sự luật sư tại văn phòng của  
một luật sư nổi tiếng bạn của ông bố. 
Chạy  được giấy miễn dịch vĩnh viễn, 
Quang không  hề phải lo sợ về 
chuyện phải nhập  ngũ và tiếp tục ăn  
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chơi cho đến ngày miền  Nam sụp 
đổ. Sang Hoa Kỳ từ tháng  4 năm 75, 
Quang học lại về Luật  và trở thành 
một trong những luật sư Việt Nam 
hành nghề đầu tiên tại Cali. 

Tuyến nhìn ra cửa.  Quang bước 
vào tay xách chiếc cặp  da. Chàng 
nhìn bạn thán phục. Quang trông 
phải trẻ hơn chàng cả mười tuổi dù 
hai người bằng tuổi nhau. Da mặt 
Quang không vết nhăn nhờ đi căng  
da mặt hai lần. Tóc không một sợi 
bạc và nhuộm màu  hơi hung. Và lần 
đầu tiên  chàng để ý đến trái tai  bên 
phải của Quang. Tuyến bật  cười 
thành tiếng. Thằng quỷ!  Một hạt kim 
cương nhỏ  được xỏ dính trên  trái tai 
Quang như  kiểu trang sức thời  
thượng của đàn ông  Mỹ bây giờ! Ở 
xứ  nào theo xứ đó, thời nào  theo 
thời đó, Quang đã từng  tuyên bố với 
bạn. Tao ăn chơi  bây giờ phải theo 
kiểu bọn triệu phú  Mỹ, đâu thể cứ 
như Mít Việt mình mãi được! 

Quang bắt tay bạn và gọi đồ ăn. 
Chàng hỏi ngay: 

- Có chuyện gì làm ăn lớn hả 
mày? 

- Ăn đi! Chút nữa nói chuyện! 
- Lệ đâu? Mấy tuần nay tao 

không thấy bà ấy đâu cả. 
Tuyến khỏa lấp: 
- Ờ! Lệ dạo  này cũng bận nhiều. 

Vợ  chồng tao nhiều khi tối  mịt mới 
thấy mặt nhau. Cả hai văn phòng 
trên Los và dưới này đều nhiều việc 
cả! 

Quang nhìn bạn ngần ngừ: 
- Mày coi chừng!  Làm việc nhiều 

quá không  tốt! Bắt chước tao này!  
Tao có bị stress bao giờ đâu! 

Tuyến không  nói. Chàng cúi 
xuống  ăn hết tô phở.  Quang ăn 
cũng đã  gần xong. Tuyến nhìn 
quanh.  Các bàn bên cạnh đã  ra về 
và tiệm phở  bắt đầu vắng người. 
Chàng nhỏ giọng: 

- Tao có  mối đầu tư  này rất lớn.  
Cần một luật  sư để lo  chuyện giấy 
tờ. Dĩ nhiên phải kín đáo và mày là 
thằng luật sư duy nhất ở đây tao tin 
được. 

Quang ngửng đầu nhìn bạn. 
Chàng chỉ hỏi giản dị: 

- Chuyện gì? 
Tuyến ngập ngừng: 
- Tao không thể  cho mày biết hết 

bây giờ được.  Chỉ những điểm chính 

thôi.  Mày OK tao mới nói thêm. Dĩ 
nhiên dù làm hay không, chuyện này 
chỉ mày với tao biết. 

Quang gật đầu. Tuyến nói tiếp: 
- Những người này cần đầu tư từ 

100 đến 120 triệu Mỹ Kim. Họ muốn 
thiết lập một hệ thống công ty ở Hoa 
Kỳ,  công ty này trực thuộc công ty 
khác, công ty đứng đầu  sau cùng 
phải  ở ngoại quốc,  vùng Caribbean 
như  Cayman Islands hay Bahamas 
chẳng hạn. 

- Để không ai biết họ là ai? 
- Đúng! Công ty mặt  tiền là công 

ty đầu tư ở  Westminster này, trực 
thuộc một công ty khác ở San José. 
Công ty  ở San José là subsidiary 
trực thuộc một công ty ở  New York. 
Và  sau cùng là  công ty ở  Cayman 
Islands! Chuyện  giấy tờ dĩ nhiên mất 
công nên cần mày lo! 

Quang ngẫm nghĩ một lúc. Chàng 
hỏi: 

- Bao nhiêu? 
- Tiền retainer của mày  là một 

trăm ngàn một năm. Tiền  billing 
theo giờ tính riêng! 

Tuyến nhìn bạn. Làm  sao Quang 
từ chối đưọc món béo bở  như vậy! 
Quang chỉ hỏi một câu: 

- Tao nhận với điều kiện không 
dính líu gì đến ma tuý! 

Tuyến trả lời: 
- Mày yên chí! Không  có gì liên 

quan đến ma tuý cả!  Tất cả đều là 
chuyện làm ăn hợp pháp. Vấn đề chỉ 
là thành lập các công ty theo kiểu 
pyramid để không ai biết đưọc những 
người đầu tư này là ai thôi. 

Quang nhìn bạn: 
- Tao muốn  biết thêm một điều.  

Mày có thể từ  chối nếu chưa phải  
lúc! Những người đầu tư này là dân 
gì? 

Tuyến cười: 
- Họ là người Việt! Như mày với 

tao vậy! 


