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Lữ biết Miriam chú ý đến 
mình và chàng cảm thấy 
thích thú. Người thiếu nữ tóc 
vàng, mắt xanh màu lục, con 
của ông chủ quán theo dõi 
chàng bằng mắt đăm đăm 
khi chàng khuân bàn ghế 
sửa soạn cho một ngày làm 
việc trong tiệm ăn. Nàng có 
một vẻ đẹp quyến rũ kỳ lạ. 
Cách ăn mặc của nàng hấp 
dẫn, bắt mắt và đầy khêu gợi 
của dục tình bỏng cháy, 
nhưng khuôn mặt và ánh 
mắt lộ ra những tương phản 
của một đầu óc thông minh, 
nhiều tâm tư và khúc mắc. 
Lữ có thể nhận biết ngay 
điều khác biệt giữa nàng và 
một người đàn bà đẹp bình 
thường khác. Bằng cặp mắt 
sắc sảo của nàng. Bằng thái 
độ và kiểu cách của nàng. 
Nhưng Lữ bị thu hút nhiều 
hơn cả do thân hình và vẻ 
gợi tình của nàng. 

Lữ chú ý đến những người 
đàn bà như đối tượng của 
dục tình. Chàng chưa hề tha 
thiết với một ai để cò thể gọi 
là tình yêu. Chàng tìm đến 
với đàn bà do một nhu cầu, 
một đòi hỏi, ở đó không có 
chút gì của tình cảm. Như 
một thứ tiền trao cháo múc, 
một sự trao đổi sòng phẳng 
không vướng víu, phiền lụy. 
Vì thế từ khi lớn lên, Lữ đã chỉ 
biết những cô gái điếm và 
liên lạc của chàng với người 
khác phái chỉ là những vụ 
mua bán. Chàng có đôi 
người đến với chàng không 
phải vì tiền bạc nhưng cũng 
chỉ hoàn toàn vì sự ham 
muốn thể xác. Những người 
đàn bà của một thành phố 

Sài gòn trác táng xưa, những 
cô gái bán bar, bia ôm, 
những người đàn bà thiếu 
vắng bóng dáng hơi hướng 
của người chồng, tìm đến 
chàng để thỏa mãn một sự 
cần thiết. 

Lữ đã lâu lắm chưa biết 
đến đàn bà. Kể từ những 
ngày sửa soạn cuộc vượt 
biên, những ngày trên đảo, 
thời gian đầu sang đến Mỹ. 
Và một người đàn bà đẹp 
như Miriam lại tóc vàng mắt 
xanh khác lạ, chú ý đến 
chàng với vẻ khêu gợi dục 
tình đầy mời gọi. Lữ cảm 
thấy có lẽ vận hên của 
chàng đã bắt đầu. Và cũng 
vừa đúng lúc! 

 
*** 
 
Mirian lại gần Lữ hỏi: 
- Anh làm đây đã lâu 

chưa? 
Lữ đang xếp mấy chiếc 

ghế dựng ngược trên bàn 
xuống đất và để lại cho ngay 
ngắn, chàng ngửng đầu lên 
để nhìn Miriam đang ngồi 
trên một ghế đẩu cao, dựa 
tay vào quầy. Chiếc váy màu 
trắng kéo trễ lên cặp đùi thon 
dài, bắt chéo. Lữ đáp: 

- Tôi mới làm đây thôi. Ba 
cô bệnh có nặng không? 

Nàng trả lời: 
- Ông bị bệnh tim. Hôm 

nay ông bị đau ngực phải đi 
khám gấp. Chắc phải vài 
ngày nữa ba tôi mới ra làm 
việc lại. Anh từ xứ nào đến? 

- Tôi đến đây từ Việt Nam. 
Cô có biết gì về Việt Nam 
không?  

- Tôi chỉ nghe nói về cuộc 
chiến tranh Việt Nam. Lúc đó 
tôi còn quá nhỏ. Anh nói 
chuyện về xứ của anh cho tôi 
nghe được không? 

Lữ mỉm cưới. cô nàng cần 
biết gì về Việt Nam! Muốn có 
dịp để nói chuyện thêm với 
chàng! Thật là giản dị và tiện 
lợi. Lữ nhận thấy một đặc 
tính tốt của người Mỹ. Muốn 
gì nói ra ngay, không cần úp 
mở, che dấu. Chàng đáp lại: 

- Tôi sẽ kể cho cô nghe 
nhiều câu chuyện hay về 
Việt Nam xứ tôi. Với một điều 
kiện! 

- Điều kiện gì? 
- Cô dạy tôi tiếng Anh và 

luyện giọng cho tôi. 
Miriam gật đầu. Lữ thấy 

cần đánh mạnh ngay. 
Chàng nói một câu chưa hề 
dùng đến để nói với người 
đàn bà Việt Nam nào mới 
quen: 

- Cô có cặp đùi đẹp quá! 
Miriam ngạc nhiên. Nàng 

tưởng người Á châu giữ gìn, 
không cởi mở, không ngờ 
chàng này táo bạo khen một 
câu sõ sàng như vậy. Nhưng 
nàng cảm thấy thích thú. Và 
tự hào. Nàng biết nàng hấp 
dẫn và người thanh niên Việt 
này cũng không ra ngoài 
thông lệ đó. Nàng đã muốn 
người đàn ông nào, người đó 
làm sao từ chối nàng được! 

Miriam mỉm cười, nói 
giọng thản nhiên như coi đó 
là lời khen bình thường: 

- Cám ơn anh! 
 
*** 
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Miriam hẹn Lữ sẽ trở lại 
đón chàng vào buổi tối để 
cùng đi ăn và nghe chàng kể 
về xứ sở của chàng. Một cái 
cớ. Lữ thầm nghĩ và cười 
thầm. Chàng chưa quen với 
kiểu tấn công trước của cô 
gái Mỹ này. Nhưng chàng 
không thấy gì lúng túng hay 
ngượng, trái lại là đằng khác. 
Lữ cảm thấy chút tự hào và 
khoan khoái, cô con gái ông 
chủ quán trẻ đẹp và đa tình 
có vẻ chịu chàng, lại là cơ 
hội để chàng tập luyện Anh 
văn thêm. Còn gì bằng! 

Lữ nhớ lại những lời đùa 
cợt hồi còn ở bên đảo. Độc 
thân như bọn chàng, muốn 
luyện Anh văn cho nhanh 
cho giỏi, cách tốt nhất là cặp 
ngay với đàn bà Mỹ. Sơn đã 
đùa: 

- “Tao sẽ bắt một con đen 
cho lẹ. Tán bọn trắng chắc 
khó. Trắng đen ăn nhằm gì! 
Miễn là đàn bà là được rồi! 
Có tí da tí thịt để nằm ôm cho 
êm, rồi bắt nó luyện giọng 
cho mình. Nói tiếng Anh 
ngày đêm giỏi mấy hồi. 
Tiếng Anh cừ rồi mình kiếm 
đường khác!” 

Lữ gật gù công nhận Sơn 
nói có lý. Nhưng Mỹ đen 
chắc chàng chịu hàng. Và 
bây giờ chàng sẽ có Miriam 
cho những bước đường đầu 
tiên của chàng ở đất Mỹ. 
Quả là buồn ngủ gặp chiếu 
manh! Lữ thấy mình may 
mắn, chàng vừa chân ướt 
chân ráo đến xứ này đã kiếm 
được việc làm ngay, dù chỉ là 
lương tối thiểu. Tình cờ đã 
khiến chàng giải cứu cho 
Miriam, và nàng đã có cảm 

tình với chàng. Một người 
con gái đẹp và quyến rũ như 
tài tử màn bạc! Cũng không 
uổng công cho chàng đã cực 
khổ để vượt biên sang đây! 
Và Lữ càng tin tưởng sự 
thành công sẽ đến với 
chàng. Có thành công nào 
chẳng khởi đầu bằng một sự 
may mắn đâu? Lữ thầm nghĩ 
và chàng vui vẻ làm việc 
trong cái náo nhiệt, ồn ào và 
bận rộn của tiệm Don’s 
Hamburger. 

 
*** 
 
Họ đi bên nhau trên con 

đường bằng gỗ chạy ra cột 
cầu của bãi biển Santa 
Monica. Miriam mặc chiếc 
quần jean bó sát để lộ cặp 
đùi dài tròn lẳn của nàng. 
Chiếc áo thung với bộ ngực 
căng phồng. Nhiều chiếc 
đầu quay lại nhìn, thèm 
thuồng. Lữ cảm thấy hãnh 
diện. Chàng cám ơn Thượng 
đế đã cho chàng chiều cao 
trên mức trung bình của 
người Việt. Vì Miriam dù đi 
dép thấp cũng đã xấp xỉ 
bằng chàng, nàng vừa người 
không to quá nên đi với 
chàng cũng xứng. Lữ không 
bao giờ có thể chấp nhận 
người đàn ông thấp nhỏ hơn 
người đàn bà đi cùng. Có lẽ 
chàng macho thật! Miriam 
cũng nhận thấy thế và đã 
giảng nghĩa cho chàng từ 
ngữ này. Là chàng có đặc 
điểm đầy nam tính, của kẻ đi 
chinh phục, của người xông 
pha và nàng thích điều đó. 

Miriam hỏi chàng trong 
tiệm ăn lộ thiên, đầy gió lộng 
của biển thổi vào: 

- Anh sẽ làm gì sau này? 
Tôi biết anh chỉ làm tạm thời 
ở tiệm Don’s Hamburger, 
người như anh đâu làm đó 
mãi được. 

Lữ nhìn ra xa về phía bãi 
cát nơi những cặp tình nhân 
đang ôm nhau đi trong ban 
đêm sát với những con sóng 
nhỏ đổ vào: 

- Tôi cũng chưa biết. 
Nhưng tôi sẽ làm giầu! 

- Tôi cũng nghĩ anh sẽ 
thích kiếm ra tiền. Ở đây, tiền 
là tất cả! Danh vọng không là 
gì nếu không có tiền. Học 
hành nhiều, hiểu biết nhiều 
cũng chỉ đi làm công cho 
người giàu. Người giàu, tiền 
nhiều có tất cả mọi sự ở xứ 
này. 

Lữ không đáp lại. Mọi sự 
còn xa vời quá. Hiện tại tiền 
lương chàng chỉ đủ ăn và 
thuê phòng. Chàng sẽ còn 
phải làm việc nhiều để đạt 
được ý muốn. Và rất nhiều 
may mắn nữa. Lữ nói:  

- Thôi đừng nói chuyện 
kiếm tiền nữa. Mình đi dạo 
trên bãi cát một chút đi. 
Miriam chưa phải về ngay 
chứ? 

Miriam lắc đầu. Hai người 
sánh vai nhau đi dọc theo 
triền nước, sóng nhỏ lăn tăn 
chạy vào bãi không đủ làm 
ướt chân. Miriam chỉ tay về 
phía biển khơi, chỉ là một 
màn đen thẫm: 

- Quê hương của anh ở 
phía bên kia bờ Thái Bình 
Dương phải không? 

Lữ gật đầu: 
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- Xứ tôi nghèo khổ, có lẽ 
chẳng có gì đáng kể cho 
Miriam nghe. 

Miriam không nói gì. Thật 
sự nàng cũng chẳng cần biết 
đến. Nàng thích người thanh 
niên này, vậy thôi. Xứ sở của 
chàng nàng đâu màng đến! 

Miriam đi sát vào người 
Lữ. Hơi nóng từ người chàng 
làm nàng rạo rực. Và mùi 
nồng, ngai ngái của người 
đàn ông làm nàng bỗng 
thèm muốn. Miriam đi chúi 
người về phía trước như vấp 
ngã. Lữ vội ôm lấy nàng. 
Nàng vòng tay ôm lấy cổ Lữ 
và kéo đầu chàng xuống. Lữ 
hôn nàng, nồng nàn, ngấu 
nghiến. Chàng hôn như một 
người thèm khát lâu ngày, 
kéo dài miên man không 
muốn dứt. Ngực và đùi nàng 
ép hẳn vào người Lữ và 
chàng cảm thấy cơ thể 
chàng căng phồng như 
muốn nổ tung. Chàng ghì 
chặt nàng và họ đứng hôn 
nhau trên bãi cát, say đắm 
như một cặp nhân tình đã 
yêu nhau từ lâu lằm, và xa 
cách lâu ngày mới được gặp 
lại. 

Miriam gỡ tay Lữ và nàng 
nói, giọng nàng lạc và khàn: 

- Đi về apartment em đi 
anh Lữ! 

Lữ trước giờ là người 
không tin vào số mệnh. 
Chàng cho thuyết định mệnh 
và sự tin tưởng vào phần số 
của mỗi người là dấu hiệu 
của sự yếu đuối. Bị thất bại 
hay gặp điều gì không được 
như ý mong muốn không lẽ 
cứ đổ vào số mệnh? Lữ thầm 
nghĩ thế mỗi khi nghe người 

nào than thở và quy mọi việc 
vào Tròi, vào định mệnh. 
Chàng cho mọi sự do mình 
định đoạt, quyết định, việc gì 
không hay xảy đến là ở 
mình. Việc tốt, xuông xẻ 
cũng do mình tạo ra. Dĩ 
nhiên có sự tình cờ. Có sự 
may mắn, rủi ro, nhưng Lữ 
nghĩ rằng điều may rủi 
chẳng qua cũng nằm ở trong 
chữ tình cờ. Và Lữ không tin 
có sự sắp đặt nào trước của 
mệnh số cả. 

Như việc chàng gặp 
Miriam và trở thành người 
tình của nàng. Đó chỉ là sự 
ngẫu nhiên của một gặp gỡ, 
tạo ra do hành động của 
chàng, của nàng, ở một thời 
gian và không gian. Nhưng 
Lữ phải công nhận một điều. 
Là cuộc đời của hai người đã 
thay đổi hẳn vì họ đã gặp 
nhau. Đêm đó họ đã ân ái 
cuồng nhiệt, dữ dội, tưởng 
chừng như cả thế gian chỉ 
còn lại hai người, đi ngược 
trở lại vào thời hồng hoang, 
nguyên sơ mà ở đó mọi sự 
đã được cô đọng thành dục 
tình, thành bản năng duy 
nhất. Trong căn apartment 
của Miriam trên đường 
Butler gần bãi biển Santa 
Monica, Lữ có lúc nghĩ rằng 
chàng đã gặp được vườn địa 
đàng cho riêng chàng, nơi 
đó chỉ có mình chàng là đàn 
ông và Miriam là đàn bà với 
những cuộc ái ân không bao 
giờ ngưng nghỉ. 

Chàng chưa bao giờ gặp 
được một người tình nồng 
nhiệt như Miriam và kích 
thích chàng nhiều như người 
con gái da trắng, tóc vàng và 

mắt xanh màu lục này. Có lẽ 
vì sự khác lạ, có lẽ vì niềm tự 
hào được vuốt ve, hay chỉ 
giản dị bởi vì đã quá lâu Lữ 
chưa gần đàn bà, chàng 
không biết rõ nữa. Nhưng 
một điều Lữ chắc chắn. Là 
chàng đã được tận hưởng 
những xúc cảm mạnh mẽ 
nhất, những tê dại kỳ thú 
nhất mà một cuộc ái ân có 
thể đem lại. Và ghi sâu vào 
tâm khảm chàng, giữ gìn 
trong ký ức chàng không bao 
giờ quên được về đêm đầu 
tiên tại đất Hoa Kỳ, ân ái với 
người con gái da trắng đẹp 
như những người đẹp chàng 
chỉ được thấy trên màn ảnh. 


