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Sơn nhìn về phía góc 
phòng. Chàng vừa nhìn thấy 
Uyên và chồng nàng. Gần 
đó là Triệu Tôn và một người 
đàn bà mặc áo sường sám 
đùi xẻ cao. Gã Tàu lai vẫn 
như thường lệ mỗi khi gặp 
Uyên dán mắt vào nàng hau 
háu bất kể người chung 
quanh. Sơn mỉm cười. 
Partnership của bạn chàng 
được xây dựng trên căn bản 
tình dục của một người đàn 
bà và chàng không hiểu sẽ 
kéo dài bao lâu. Chỉ biết hiện 
giờ người nào cũng có vẻ hài 
lòng, nhất là với sự thảnh 
công vượt mức của công việc 
đầu tư. Nhưng Uyên sẽ là 
một quả bom có thể nổ bất 
cứ lúc nào, Sơn không tin 
tưởng sự vững bền của việc 
làm ăn có nhiều căng thẳng 
về tình dục đến thế. Tuy Lữ 
không kể với chàng nhưng 
Sơn cũng đủ thông minh để 
hiểu sự liên quan của Lữ và 
Uyên nhiều hơn chỉ có vấn 
đề đầu tư. Sơn thầm nghĩ có 
lẽ chàng sẽ phải khuyên Lữ 
bán khu thương mại Bolsa 
này sớm hơn nữa. Trước khi 
có việc gì xảy ra! 

Một giọng nói nhẹ nhàng 
vang lên bên tai chàng: 

- Cô ấy đẹp đấy chứ! Phải 
không anh Sơn? 

Sơn quay lại, Miriam đang 
đứng sau lưng chàng. Sơn 
cười: 

- Cũng được! Nhưng 
không phải loại của tôi! 

- Tôi tưởng đàn ông các 
anh ai cũng thích mẫu người 
đàn bà như vậy! 

Giọng nói của Miriam hơi 
khác lạ. Sơn nhìn nàng chăm 

chú. Miriam đã nghi ngờ điều 
gì về chuyện Lữ và Uyên 
chăng? Sơn lảng sang 
chuyện khác: 

- Party hôm nay vui đấy 
chứ. Miriam có quen với buổi 
nào nhiều người Việt như 
vậy không? 

- Không! Lần này là lần 
đầu. Anh Lữ bắt tôi tham dự 
để quen thêm những người 
khác. Nhưng tôi thấy lạc lõng 
quá. May có anh ở đây để 
nói chuyện. 

Sơn hỏi lại hơi ngạc 
nhiên: 

- Lữ đâu? Nãy giờ tôi cũng 
chỉ thoáng thấy Lữ một lần. 
Lữ đi đâu? 

- Anh ấy đang bàn chuyện 
làm ăn gì đó với mấy người 
khác ở vòng trong. Tôi chán 
quá nên ra đây. Tại sao lúc 
nào cũng phải lo lắng 
chuyện làm giàu như vậy? 

Miriam nhíu mày như cơn 
giận đã bắt đầu bốc lên. Sơn 
cảm thấy ái ngại: 

- Sao Miriam không nói 
thẳng cho Lữ biết? 

- Tôi có nói chứ! Nhưng Lữ 
bị ám ảnh về chuyện làm 
tiền rồi! Tôi có nói mấy cũng 
vô ích! Lữ bây giờ có thiết 
chuyện gì khác nữa đâu 
ngoài chuyện business. Lúc 
nào cũng chỉ có business! 

Sơn bào chữa cho bạn: 
- Chắc chỉ có lúc thôi! Tôi 

nghĩ Lữ không say mê quá 
như vậy đâu! 

Mirima lắc đầu không nói. 
Sơn hỏi sang chuyện khác: 

- Miriam còn học về 
Psychology ở UCLA không? 

- Không! Tôi bỏ rồi. Bây 
giờ tôi học về Arts. Hội họa 
và điêu khắc. 

Sơn mừng rỡ. Chàng đổi 
đề tài nói chuyện để Miriam 
quên đi sự bực tức về Lữ. 
Sơn cũng có thú vẽ vòi. Lúc 
đi học ở Toronta chàng cũng 
ghi danh học lớp hội họa. 
Sơn nói chuyện với Miriam 
về các bức tranh nổi tiếng, 
các trường hội họa, các họa 
sĩ cận đại. Chàng thích thú 
thấy Miriam và chàng có 
nhiều điểm tương đồng. 
Nhưng quan trọng hơn cả, 
Miriam đã bắt đầu vui vẻ trở 
lại và nàng không còn bận 
tâm về chuyện Lữ bỏ nàng 
một mình trong buổi party để 
lo chuyện làm ăn. Cũng như 
nàng không còn chú ý đến 
Uyên và các người đàn ông 
đứng quanh ở góc phòng 
nữa.  

Sơn tiếp tục nói chuyện 
về nghệ thuật với Miriam như 
một hình thức giải vây cho 
bạn nhưng đồng thời chàng 
cũng nhận thấy một cảm 
giác bất an. Có điều gì khác 
chăng khi chàng nói chuyện 
một cách quá nhiệt tình về 
hội họa, về nghệ thuật với vợ 
của bạn mình. Sự sung 
sướng được nói chuyện về 
một đề tài ưa thích với một 
người đàn bà đẹp, quyến rũ 
và đồng điệu chỉ là một điều 
hoàn toàn bình thường, tự 
nhiên hay có nguyên cớ gì 
khác nữa. 

Sơn lắc đầu tự ngượng. 
Có lẽ chàng quá lo xa và 
phản xạ đạo đức, lễ nghĩa 
của chàng hơi quá đáng. 
Cũng như phản ứng bảo vệ 
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tình bạn của chàng có lẽ quá 
mạnh. Nói chuyên về hội 
họa một cách tương đắc với 
Miriam, một người đàn bà 
Mỹ, và cảm thấy bị lôi cuốn, 
hấp dẫn có điều gì sai lạc 
đâu. Tại sao chàng phải thắc 
mắc và làm to chuyện với 
chính mình như vậy? 

Sơn vẫn thấy không ổn. 
Miriam càng như đắm mình 
vào câu chuyện. Nàng bắt 
đầu thay đổi. Vẻ cau có, khó 
chịu lúc nãy không còn nữa. 
Mắt nàng long lanh như một 
người vừa tự khám phá lại 
mình. Và Sơn bắt đầu cảm 
thấy e ngại thực sự. Sơn 
chưa bao giờ yêu ai. Chàng 
chưa thấy rung động vì một 
bóng hình, một ánh mắt, một 
nụ cười nào. Tuy chàng tin 
tưởng một cách tuyệt đối là 
tình yêu có thật, tình yêu ở 
một nơi chốn nào đó chàng 
chưa hề biết đến. Và nghĩ 
rằng sẽ có ngày chàng tìm ra 
tình yêu cho mình.  

Sơn vẫn thường bàn cãi 
với Lữ những ngày hai người 
còn ở Việt Nam. Lữ và bản 
năng tính dục mạnh mẽ, 
người không bao giờ tin rằng 
có thể có điều gì khác hơn sự 
lôi cuốn xác thịt giữa giống 
đực và cái. Sơn với tính lãng 
mạn cố hữu, luôn luôn đi tìm 
cái đẹp của sự rung động đối 
với một người khác phái, 
điều chàng chưa bao giờ 
thực hiện được. Hai người 
như hai thái cực nhưng có lẽ 
vì thế mới là bạn thân với 
nhau được. Giữa chàng và 
Lữ không có sự cạnh tranh 
về chuyện đàn bà. Vì đối 

tượng của họ hoàn toàn khác 
hẳn nhau. 

Sơn mơ hồ cảm thấy điều 
khác lạ xảy đến nơi chàng 
khi đứng nói chuyện với 
Miriam về hội họa trong buổi 
party này. Chàng cố chống 
trả với cảm xúc mạnh mẽ 
đang từ từ dâng lên, cảm xúc 
chàng chưa hề bao giờ biết 
đến, dạt dào, ngây ngất, 
xâm chiếm tất cả tâm hồn 
chàng. Có lẽ nào? Có lẽ 
nào? Lý trí Sơn làm việc với 
một tốc độ gia tăng ồ ạt. 
Miriam là vợ của bạn chàng, 
người bạn thân nhất đời của 
chàng. Người đã vào sinh ra 
tử với chàng trong những 
trận chiến khốc liệt nhất của 
miền Nam. Người đã cứu 
chàng thoát chết nhiều lần 
và cũng đã được chàng cứu 
bao lần khác. Chàng và Lữ 
chưa bao giờ phải bận tâm 
chung về một người con gái 
nào, một người đàn bà nào. 
Họ chưa bao giờ có một 
cạnh tranh, một xung đột 
nào. Và giờ đây Sơn đang ý 
thức được cảm xúc kỳ lạ, mới 
mẻ và không cưỡng lại được 
từ vợ của người bạn thân 
chàng. 

Lý trí chàng ra lệnh cho 
Sơn ngừng lại, bắt chàng 
phải ngưng câu chuyện, tìm 
cách để đi ra nơi khác. Vũng 
lầy đang trải ra trước mặt 
chàng, đang từ từ dâng lên 
phủ từ gót chân, lên đầu gối 
và dâng lên mãi. Sơn biết 
chàng đang bị lún xuống 
dần, nhưng chàng không thể 
bước ra khỏi, không muốn 
bước ra. Nửa đời người Sơn 
đã đi tìm những cảm xúc 

này, những rung động này. 
Sự khám phá mới lạ như một 
liều thuốc mê hoặc, như một 
kích thích tuyệt vời, bắt buộc 
chàng phải chôn chân một 
chỗ, mặc kệ những gào thét 
của lý trí, những suy luận của 
lương tri và những ta thán 
của đạo đức trong chàng. 

Sự hiện hữu của tình yêu 
phải là một sự thực, như một 
định luật, hay đúng hơn một 
nguyên lý bất di bất dịch. 
Sơn ý thức điều này một 
cách rõ ràng, như làn mây 
mờ phủ kín đôi mắt của tâm 
hồn chàng đột nhiên biến 
mất để lại một luồng ánh 
sáng chói lòa. Tình yêu đến 
từ trong chàng, nhưng Sơn 
nhận thấy rõ ràng tình yêu 
cũng là một thực thể từ bên 
ngoài, ào ạt đổ ập đến, bao 
trùm và chiếm đoạt lấy 
chàng. Phải chăng tình yêu 
là điều gì huyền bí, chập 
chờn, ẩn hiện, đợi chờ một 
không gian và thời gian nào 
đó để đột nhiên ra mắt, xuất 
hiện. Không có điều gì báo 
trước cho chàng biết nơi này 
và lúc nao tình yêu sẽ chợt 
đến với chàng. Như một kẻ 
trộm. Như cơn sóng thần của 
một ngày trời quang mây 
tạnh. Như vũng lầy chợt hiện 
ra trên nền đá hoa cương. 

Sơn không hiểu nữa. 
Miriam trước kia chàng cũng 
chỉ thấy là một người đẹp, 
hấp dẫn như trăm ngàn 
người đàn bà đẹp khác trên 
cõi đời này. Chàng nhìn 
Miriam như một người vợ 
đẹp ngoại quốc của bạn 
mình. Thế thôi. Sơn không 
bao giờ có thể tượng tượng 
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tình yêu của chàng lại đến 
bằng hình ảnh của một 
người đàn bà như Miriam. 
Chàng vẫn nghĩ mình chỉ có 
thể yêu một người đàn bà 
Việt, với tất cả bề ngoài và 
tâm hồn của xứ sở chàng.  

Sơn không quá khích 
nhưng chàng vẩn không 
chấp nhận và theo được nếp 
sống, phong tục, cách nhìn 
và suy nghĩ của Âu Mỹ. 
Chàng vẫn biết mình thuần 
túy là một người Việt sống 
nếp sống tỵ nạn ở đây. 
Chàng chỉ muốn hòa trong 
đời sống tại xứ này nhưng 
không muốn đồng. Và Sơn 
quả thực ngạc nhiên khi thấy 
tình yêu đến với chàng một 
cách lạ lùng, ngược hẳn với 
những điều chàng ước đoán, 
trái ngược với tâm tư chàng, 
phản bội lại cả những gì 
chàng tin tưởng là nhận xét 
đúng của chàng về đàn ông 
và đàn bà, về người Việt và 
người Mỹ, về đời sống của 
người tỵ nạn tại mảnh đất 
tạm dung. 

Có lẽ nào tình yêu là một 
thứ định mệnh. Sơn vẩn 
không tin và ghét ý niệm về 
định mệnh. Điểm này chàng 
và Lữ hoàn toàn tương đồng. 
Định mệnh là sáng tạo của 
những tâm hồn yếu kém, sợ 
hãi và sẵn sàng chấp nhận 
qui hàng. Định mệnh không 
có chỗ đứng trong cuộc đời 
của chàng và Lữ tại Việt 
Nam, của những ngày gần 
gũi với cái chết không rời, 
từng giây, từng phút. Vì định 
mệnh là đồng nghĩa với thất 
bại, với thương tổn, với sự 
chết. Có định mệnh nào là 

định mệnh hạnh phúc, là 
định mệnh tươi sáng. Chỉ có 
định mệnh của những gì khổ 
đau, của mất mát và của 
chết chóc. Sơn đã từ chối 
không bao giờ chịu tin vào 
định mệnh và chàng cho 
rằng sự tin tưởng cố hữu này 
của giống dân Á Đông là 
khuyết điểm lớn lao nhất và 
là nguyên nhân cho sự cách 
biệt giữa thăng tiến của Âu 
Mỹ và lạc hậu của người 
phương Đông. 

Sơn thấy ngay sự mâu 
thuẩn của chính mình. 
Chàng tin tưởng tuyệt đối 
vào sự có thật của tình yêu. 
Và câu giải thích gần gũi 
nhất cho sự hiện hữu của 
tình yêu là định mệnh, một 
điều chàng không tin tưởng 
và chối từ. Làm thế nào để 
giải thích được sự chợt đến 
của tình yêu chàng ý thức 
được với Miriam, một điều 
chàng không ngờ và không 
tin là có thể xảy ra. Và ngay 
cả việc tình yêu có thể đến 
với chàng, Sơn cũng không 
thể giải thích nổi. Chàng đã 
có cảm tưởng sẽ không khi 
nào tình yêu còn đến, với 
mỗi ngày qua đi và tuổi đời 
tăng nhiều hơn. Với sự suy 
nghĩ ngày sâu sắc hơn và 
nhìn cuộc đời mỗi lúc một 
vẩn đục hơn. Tình yêu hình 
như xảy đến dễ dàng với tuổi 
trẻ và hồn nhiên, nhưng tình 
yêu cũng đã chọn một tâm 
hồn bắt đầu cằn cỗi như 
chàng để đến. Có phải đấy 
mới là điều đáng ngạc nhiên 
và huy hoàng hơn cả hay 
sao? 


