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Lữ giận dữ bẻ gẫy chiếc 
bút chì đang cầm trên tay. 
Đã mấy ngày hôm nay 
Miriam không nói với chàng 
một tiếng nào. Nàng nhìn 
chàng lạnh nhạt như người 
không quen biết, ăn riêng và 
đi sang phòng khác ngủ. 
Như Lữ không còn hiện hữu 
trên cõi đời này. Và như thể 
nàng không muốn bị quấy 
rầy vì sự có mặt của chàng. 
Lữ bắt đầu khó chịu vì thái độ 
của Miriam nhưng chàng cố 
giữ vẻ làm ngơ. Căn nhà nhỏ 
thành ngột ngạt với bầu 
không khí nặng như chì. Lữ 
biết tình trạng không thể kéo 
dài và Miriam cũng thế. Đêm 
hôm trước, Lữ cố tình không 
về nhà và gần sáng chàng 
mới mở cửa bước vào. 
Miriam ngồi đợi chàng ngoài 
phòng khách. Khuôn mặt 
nàng buồn thảm như hôm 
đưa đám ma Don Lavitz. Lữ 
nhìn nàng thương hại. Tình 
yêu khi không còn nữa thê 
lương đến thế sao? 

Miriam nhìn chàng một 
lúc và nàng cúi đầu nói nhẹ 
như cơn gió thoảng: 

- Em muốn chúng ta làm 
giấy tờ ly dị! 

Dù đã đoán trước Lữ cũng 
hơi sửng sốt. Chàng nghĩ 
Miriam sẽ khóc lóc, chửi rủa, 
đay nghiến chàng thay vì 
phản ứng nhẹ nhàng nhưng 
quyết liệt này. Lữ gật đầu: 

- Em đã suy nghĩ kỹ 
chưa? 

Miriam vẫn không ngửng 
lên. Nàng nói, rất nhanh: 

- Rồi! 
Lữ ngồi xuống ghế và rút 

điếu thuốc châm lửa hút. Từ 

khi làm đám cưới với Miriam 
Lữ chưa bao giờ hút thuốc lá 
trong nhà vì Miriam ghét mùi 
khói thuốc. Nhưng hôm nay 
khác. Mọi sự đã bắt đầu đổi 
khác. Miriam nhìn làn khói 
thuốc bay lên và nàng hiểu 
điều đó. Mắt nàng chợt 
nhòa. Vì khói thuốc hay vì 
hành động của Lữ. Có lẽ cả 
hai. Miriam nói, giọng nàng 
bắt đầu nghẹn ngào: 

- Em đã nói chuyện với 
luật sự Leibovitz. Ông ta sẽ 
lo thủ tục giấy tờ. Ông ta nói 
nếu anh có luật sự riêng của 
anh ông ta sẽ nói chuyện với 
người đó. 

Lữ trầm ngâm không nói. 
Miriam đã suy nghĩ chín 
chắn từ nhiều ngày, không 
phải cơn nóng giận nhất thời 
vì chuyện Lữ đi cả đêm 
không về. Chàng đã nghĩ 
Miriam sẽ đòi ly dị chàng và 
chàng cũng mong muốn 
Miriam nói ra điều đó. Nhưng 
nguyên cớ nào gần đây nhất 
đã thúc đẩy Miriam quyết 
định ngay. Lữ đã nhiều lần đi 
cả đêm không về. Chàng 
cũng không còn tìm cách 
che dấu mùi nước hoa của 
Uyên tẩm đầy ngào ngạt trên 
quần áo chàng. Miriam đã 
biết chàng ngoại tình từ bao 
lâu nay, nhưng nàng vẫn 
không nói. Điều gì đã làm 
cho nước trong ly đầy phải 
trào ra? Lữ tò mò và chàng 
tìm cách khơi ra cho bằng 
được. 

- Tại sao em nghĩ anh sẽ 
bằng lòng ly dị? 

Miriam nhìn chàng. Một 
vẻ ngạc nhiên pha lẫn bắt 
đầu của giận dữ: 

- Anh có thể nói được câu 
đó à? Anh dồn em vào chân 
tường để em làm theo ý anh, 
anh còn muốn gì nữa? 

Giọng nàng trở thành gay 
gắt. Lữ biết nàng sẽ nói ra 
chuyện nào đã bắt nàng phải 
đi đến quyết định ly dị. 
Chàng giả vờ như không 
hiểu để cơn giận của Miriam 
tăng cao: 

- Em nói gì quá đáng như 
thế? Anh có làm gì đâu mà 
em nói nặng lời như vậy? 

Miriam không giữ bình 
tĩnh nổi nữa. Những điều 
nàng nhủ thầm sẽ phải làm 
gì trước khi Lữ về chợt tan 
biến. Nàng nói, run lên vì 
giận dữ: 

- Có phải chính anh là 
người gửi hình này đến phải 
không? 

Miriam ném một sấp hình 
vào mặt Lữ. Những tấm hình 
chụp Lữ và Uyên ôm nhau 
trước cửa khách sạn Holiday 
Inn. Miriam đã suy nghĩ mấy 
ngày về ai là người gửi 
những hình đó đến. Và nàng 
đi đến kết luận chính Lữ đã 
cho người chụp và gửi hình 
đến cho nàng xem! Một cách 
nói trắng trợn cho nàng biết! 
Để nàng phải đòi xin ly dị! 
Nàng suy đoán Lữ không 
muốn là người mở miệng 
trước về việc ly dị. Và có 
cách nào hơn là cho Miriam 
biết sự thật để nàng tự xử! 

Lữ nhặt vài tấm hình lên 
xem và chàng chợt sôi máu. 
Một kẻ nào đó đã tìm cách 
phá chàng. Chuyện ly dị với 
Miriam là chuyện không sớm 
thì muộn sẽ xảy đến. Nhưng 
nếu có bàn tay khác nhúng 
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vào xếp đặt để hại chàng là 
chuyện khác. Lữ phải tìm ra 
thủ phạm cho bằng được. Kẻ 
muốn hại chàng sẽ phải trả 
giá đắt cho sự hỗn xược này. 
Và chàng sẽ tìm ra kẻ thù 
trong bóng tối để trừ khử 
ngay. Lữ đánh hơi thấy nguy 
hiểm kề cận và chàng thấy 
mình phải đề phòng nhiều 
hơn nữa. 

Lữ nhìn Miriam. Khuôn 
mặt nàng đỏ bừng vì giận dữ. 
Đôi lông mày đen và dầy của 
nàng nhíu lại. Lữ vẫn thích 
đàn bà có cặp lông mày dầy 
và đậm, dấu hiệu của dục 
tình sung mãn, và chàng 
chợt có cảm giác sai lầm. Lơ 
là Miriam để dồn nàng đến 
mức đòi xin ly dị có lẽ không 
phải là điều khôn ngoan. Tệ 
hại hơn nữa lại có bàn tay 
khác nhúng vào. Lữ lắc đầu 
cho chính mình và cũng để 
trả lời Miriam: 

- Không! Anh không biết 
ai chụp và gửi hình này! 

Chàng nói tiếp như sợ 
chính mình, hay Miriam, sẽ 
đổi ý: 

- Em muốn ly dị cũng 
được! Anh sẽ cho người nói 
chuyện với Leibovitz để lo 
chuyện giấy tờ. 

Miriam bật lên khóc thành 
tiếng. Lữ nhìn nàng ngoẹo 
đầu sang một bên để tránh 
cho Lữ thấy những giọt nước 
mắt đang chảy dài trên má 
và chàng phân vân. Tình yêu 
đổ vỡ buồn phiền đến thế 
sao? Nhưng việc gì phải xảy 
ra cũng sẽ đến và mọi sự 
đều có một kết thúc nào đó. 
Chàng tặc lưỡi và bỏ đi lên 
gác thay quần áo. 

 
*** 
 
Lữ vừa có cảm giác nặng 

nề vừa mang trạng thái nhẹ 
nhõm. Như một người mang 
hai nhân cách khác nhau. 
Chàng thương hại Miriam 
đang gục đầu ngồi khóc một 
mình dưới phòng khách và 
cảm thấy mình quả là kẻ 
khốn nạn. Chàng đã dùng 
Miriam như cơ hội cho sự 
thăng tiến, cho việc làm 
giầu. Mặc dù tài sản của 
Miriam là của riêng nàng và 
chàng đã không phải động 
đến hay làm hao hụt nhưng 
Lữ cũng phải nhờ đó mới có 
chỗ để vay tiền nhà băng 
làm ăn và bốc lên được.  

Nàng yêu chàng thật tình 
và chính điều đó đã làm cho 
Lữ mang mặc cảm tội lỗi và 
phiền hà. Lữ không hề có 
cảm xúc nào để chàng có 
thể gọi là tình yêu. Đối với 
Miriam hay với cả Uyên đi 
chăng nữa, chàng chỉ thấy 
sự kích thích và thèm muốn 
dục tình, thế thôi. Và khi 
những mới lạ đã đi qua chỉ 
để lại sự nhàm chán, tại sao 
còn phải nấn ná thêm lâu 
hơn nữa. Miriam đã đến 
trong cuộc đời chàng như 
một giai đoạn, như một thứ 
trái cấm của người đàn bà da 
trắng, đẹp, khêu gợi nhưng 
đã hưởng no đủ và chỉ còn lại 
sự quen thuộc. 

Nàng đã cho chàng 
những bước tiến đầu tiên 
trong xã hội của đời sống 
bên này, một xã hội lấy sự 
thành công về vật chất là 
điều tối thượng. Và chàng đã 

đi qua quãng đời đó, tại sao 
còn phải dùng dằng và ân 
hận về sự đổ vỡ của tình yêu 
một người đàn bà, đặt không 
đúng chỗ và không đúng 
người! 

Lữ vào phòng tắm, đầu óc 
nặng như chì. Những giọt 
nước nóng chảy xuống đầu 
cổ làm chàng cảm thấy nhẹ 
nhàng đôi chút. Tại sao 
người ta phải khổ sở về tình 
yêu nhiều đến thế, như 
Miriam đang ngồi trong bóng 
tối một mình dưới kia. Tình 
yêu có nghĩa gì đâu, ngoài 
một chút rung động của hai 
người cùng bị hấp dẫn về thể 
xác, hoặc cùng sở thích nào 
đó. Lữ chỉ hiểu về tình yêu 
như vậy và chàng vẫn cười 
thầm những kẻ khóc lóc, 
buồn sầu đau khổ về mối 
tình tan vỡ.  

Lữ không bao giờ hiểu và 
chàng cũng chẳng muốn tìm 
hiểu. Những kẻ yếu đuối về 
tinh thần. Lữ kết luận và 
chàng nghĩ rằng mình đúng. 
Cuộc đời luôn luôn chia đôi 
hai loại người, mạnh và yếu, 
những kẻ thành công và 
những người thất bại, kẻ đàn 
áp và những kẻ bị thiệt thòi. 
Tình yêu có lẽ là một đặc tính 
riêng biệt dành cho loại thứ 
hai, không có chỗ đứng cho 
những kẻ như chàng. Tại sao 
chàng còn tiếp tục băn 
khoăn về sự đau khổ của 
Miriam chi nữa cho nhọc 
lòng làm gì? 


