Caon Mong

Nhiing tia nang dau tién trong
ngay len I6i qua manh cua sé doi
vao mat An va chang bung tinh
day. An dua tay dui mat va kham
pha ra mat chang day va mo héi.
Nhiing hinh anh cua gidc mad hién
hién mdn mét trong y thdc An va
chang bdng rung minh. Day la lan
thd ba nhu hai dém tridc do An
da md thdy ngudi con gai, tr@ lai
trong gidc md cua chang, nhiing
hinh anh, am thanh va hanh déng
ndi ti€p nhau nhu mét cuén phim
chiéu méi dém, dit doan véi moi
lan tinh gidc va ndi tiép khi chang
vua thiép di. An xudng giudng
vao phong riia mat, danh rang,
dau 6c chang van day hinh anh
cua gidc md dém vua qua. Hinh
anh ngudi con gai hién ré hdn
trong Ky Uc va su quen thudc bat
dau thanh hinh. TU vung séau
thdm cua tri nhé nhiing ky niém
cl chgt tré vé va An biét ngudi
con gai la ai.

Hai mudi nam tridéc, An la
gido su day toan tré tudi nhat cuia
trudng Chi Thién, mét trudng tu
thuc nam trong Chg Ldn, do mot
linh muc Céng giao lam hiéu
trudng. Chang dudc mét ngudi
ban I6n tuéi hon day 6 day da
nhiéu nam gidi thiéu vdi vi linh
muc va sau khi biét chang la con
cua ngudi ban hoat déng trong
hudng dao, cha Hoa da sap xép
dé chang day toan cho I6p bé
Nhi A, mét I8p hoc véi da sé la ni
sinh. An khéng biét diéu gi da xay
ra, nhung mdi lan vao I6p day,
chang thudng hdi méat binh tinh
va phai dén vai phut sau khi cat
tiéng, chang mdi ty trdn an va
giang bai dugc.

H6m do, An ra mbt s6 dé toan
trén bang va goi mét vai nii sinh
Ién buc dé giai toan. Chang chon
dai mét it tén trong danh sach va
goi ting ngudi. Ngudi cudi cung
Ia Phan Thi Ha Lién va An khéng
thdy ai tra 18i. Chang goi tén mét

[an nlia va moét luc sau tu hang
nghé dudi cung mdi thdy mét ni
sinh khoé khan didng day. An lan
dau tién mdi dé y dén nang va
chang sting sét nhin. Ha Lién co6
khubén mat tuyét dep va than hinh
trén nay nd cta mot thi€u nd mdéi
I6n day nhya séng nhung nang bi
tat nguyén moét bén chan. Mot
chiéc nang gb dugdc nang dung
dé thay cho chan trai, khdng khiu,
co quat do bénh té liét ti hoi nho.
Ha Lién cham chap di Ién va An
bdng cam thdy dau long. Mot
thiéu nili dep, quyén rli nhu ngudi
nid sinh dang ti€én vé phia chang
bi mét can bénh quai ac tan pha
mot phan cd thé. Boi mat dep ky
la, day budn tham cua nang la bi
mat cua su hdi hdp mdi khi chang
vao I8p. Boi mat nang da theo doi
chang, nhin chang dam dam,
xoay vao tam hén chang va mac
du khong dé y dén trudc kia, da
la ngudn giao dong cho chang
phai phan tam, mét sic manh ky
bi phu vay ldy chang lam chang
kho thé.

An day hoc va tan tam vdi
nghé cua minh, chang khéng hé
dé y dén cac nii sinh trong I6p du
dep dén dau chang niia, nhung
Ha Lién la mét trudng hgp ngoai
€. C6 Ié vi vé dep khac thudng
cua nang hoac vi su tat nguyén
cua nang, An chu y dén nang
nhiéu han méi khi vao I8p day va
sau vai thang, chang bat dau
nhan ra su sai [Am cua minh.
Niém héi hdép va phan tdm cua
chang chi c6é tang ma khdng
giam., An cam nhan sy say mé
cua ngudi con gai d6i véi chang
va tinh yéu manh liét qua cap mat
cta Ha Lién mdi 1an nhin chang
lam An choang vang va sg hai.
An khéng muén c¢6 nhiing xuc
déng manh, chang la mot ngudi
chling muc, nhat la trong véan dé
tinh cam. An ngai nhiing cudc
phiéu ldu, nhiing dam mé cua
ngudi khac lam chang bdi réi va
khé hiéu. Chang mudn séng mot

cudc ddi binh than, ém a du rang
cuéc song do co thé budn nan
thé€ nao di chang niia.

Ha Lién qua tinh lam chang
khé xd. Chang thuong hai nang vi
suU tat nguyén cua nang va vé
dep cua nang lam chang bi I6i
cu6n. Nhung su ky la trong cap
mat cua nang va ndi niém dam
mé nhu mét can I6¢ cudng phong
dién ta trong nhiing blc thu kep
trong bai ndp cta nang lam An e
ngai. Tinh yéu mét chiéu cua
nang cang ngay cang I6n manh
va An bat dau cam thay sd nhiing
gid toan chang phai giang day tai
trudng Chi Thién. Chang sg doi
mat cua nang, sg ngon Itia cudng
nhiét trong ludng mat theo doi
tling cu déng cua chang, sg su
say dam cua ngudi con gai nghe
tiing tiéng giang bai cua chang
nhu I6i Thanh Kinh. Va chang
nhan thdy tinh trang khoéng thé
kéo dai, chang cam nhan moét su
nguy hiém, de doa nao do6 cho
cudc ddi binh yén cua chang va
diéu tét nhat véi An theo chang
nghi la su trén tranh. Sau ky nghi
Tét nam do An vién cd slic khde
théng bao cho linh muc hiéu
triéng ki€ém gidao su khac thay
chang. An van thudng nghi vé
ngudi thi€u ni tat nguyén nhiing
nam sau dé. Boi luc chang cam
thdy minh tan ac. Chang thac mat
khong hiéu Ha Lién sé ra sao sau
khi chang dét ngdét nghi day
nhung chang hy vong nang sé
quén. Cac c6 gai mdi I6n co 1é
cling déu nhu vay ca, yéu say
dam mot luc mét thdi réi cling sé
phéi pha, nhat nhoa va sé lay
chéng, dé con va an phan vdi
cuéc séng. An nghi thé nhung
trong thdm tdm cé mot diéu gi do
noi Ha Lién lam chang khoéng tin
nhu vay. Va chang thdy ngan &
ndi nguc mdi [An nghi dén méi
tinh don phuong cua ngudi ni
sinh tat nguyén déi véi chang,
mot tinh yéu chang khong thé
dap lai.



Lan cu6i An gap Ha Lién la
nhiing ngay cudi thang tu 1975
tai ddo Guam. An rdi khoi Viét
Nam tuong déi sém sua va tdi
Guam dudc dua vé mét building &
tam vai ngay truéc khi sang My.
Mot budi téi trong khi ngbi an tai
phong an rdbng ménh mdng cua
building tam tra, An nghe vg
chang ndi nho:

-Anh xem c6 cd nao dang nhin
minh ghé qua!

An quay dau lai dé via luc
thdy ngudi thi€u nii tat nguyén vdi
chiéc nang gdé dang tién vé phia
chang.

Nang noi giong nhé ap ung:

-Thua thay, em tru6c hoc
trudng Chi Thién. Thay cé nhd
em khéng a?

An budt miéng dap ngay:

-C6 Ha Lién. T6i nhd chd!

An thay héi héan, chang tu
trach minh dang 1& khéng nén
nhan nang. An via thdy dudc
niém vui rang rg trén khudén mat
nang va anh mat ctia nang chang
lai thdy loé |én ngon Ida si mé
cua ba nam trudc. Nang cudi néi
huyén thuyén, giong riu rit nhu
chim hoi tham An, hoi tham ngudi
vd@ mdi cudi cua chang. An noi
chuyén nhung chang trdnh nhin
thang vao déi mét cua nang, su
cudéng nhiét trong ludng mat
chang thay van con dé, va dang
sau tiéng cudi, ti€ng noi cua Ha
Lién, chang cdm nhan niém dau
khé va tuyét vong ndi nang. Su
thuong hai pha 1an mét chat sg
hai bat dau xam chiém lay An.
Tinh yéu manh mé cta ngudi con
gai tat nguyén nay hau nhu
khéng gidm di chut nao vdi thdi
gian. An cam thady bdi réi, cam
giac minh la nguyén cd cho su
dau dén cua ngudi khac, mot
diéu chang khong bao gid mudn
nhung khéng biét cach nao giai
quyét.

An thdy may man khi sang
hém sau hai vg chdong chang
dudc goi tén dé lén phi cd sang

Hoa Ky va chang khdong hé gap
lai Ha Lién sau bu6i d6. Mot ddi
séng mdi dang chd doén chang va
An thdy khong cé ly do gi dé
chang phai vudng mac, ban tdm
vé Ha Lién. XU sé nay qua réng
I8n, cubc ddi qua nhiéu khé, An
nghi rang chang sé dudc con dip
nao dé nghi dén Ha Lién, diing
noi dén chuyén gap lai ngudi con
gai tat nguyén da mot thdi hé luy
trong tinh yéu mét chiéu déi vdi
ngudi thay giao.

* % %

An nghi vé nhiing gidc mdng
trong ba dém vua r6i. Chang
khéng thé tudng tudng sau hai
mudi nam, hinh anh Ha Lién lai
hién vé trong nhiing con mad vat
va nhu thé. Nhiing con md nhu
mot dBi séng thuc su véi day du
cam xuc, dm thanh va hinh anh
cua mot cudc séng that. An ngadm
nghi va chang chgt rung minh.
Tai sao nhiing gidc mad cé thé néi
ti€p nhau, nhu mot cudén phim
tam ngung vao luc chang tinh day
va quay tiép vao dém sau, vao
dung ché dt doan cua dém hém
tru6c. Nhiing gidc md binh
thudng khong thé co su lién tuc
nhu vay, nhu mot cudc ddi thd nhi
cho chang trd thanh sy thuc trong
con md vdi chang va Ha Lién la
vai chinh. Va tai sao lai la Ha
Lién, mét ky niém nhat nhda cua
hai mugi nam truéc? Bdi chang
da co biét bao bién déng, chang
da co biét bao vét han lén tam
hén va qua nhiéu cdm xdc manh
liét dé lai nhiing ky dc khé phai
md, tai sao mét ddu vét nhd nhoi
trong nhiing nép nhan sau tham
cua tri nhd lai cé thé chiém ngu
hoan toan nhiing con mao tu dém
nay qua dém khac va lién tuc nhu
thé mudn tao ra mot dsi s6ng
riéng trong tdm thiic chang?

An nhan thdy mét diéu khac la
khi chang tinh gidc vé hinh anh
cua Ha Lién. Chang nhé Ha Lién
la mét c6 gai tat nguyén vdi ca

moét bén chan trai bi héng vi bénh
té liét, nhung trong gidc mad, Ha
Lién trd thanh mét ngudi di ding
binh thudng va dep tuyét vai, nhu
tdt cad nhling khuyét diém ngi
nang déu da bong dung bién mat
va nhiing uu diém cla nang dudc
trau chu6t dé sang choéi hon
trudc. Va nhiing gidc mo c6 c6t
chuyén nhu moét cuéc ddi danh
rieng cho Ha Lién va chang,
trong do Ha Lién va chang la dobi
tinh nhan vdi nhiing gi dep dé
nhat cé thé xay ra cho mét doi
tinh nhan. Hanh phuc la chu dé
cho nhiing gidc ma cua chang vdi
Ha Lién, nhu nhiing con mong
lién tuc cua chang da la nhiing gi
maJ udc cua Ha Lién, bién thanh
moét ddi séng thuc trong nhiing
gidc mong cua An, mét diéu hoan
toan & ngoai y mudn cua chang,
va khong dé cho chang co thé
thay d6i, bién cai dudc.

An la mét ngudi gian di, binh
thudng va chang su6t ddi ao udc
dugc séng moét cubc ddi binh
thudng, gian di, khéng lam phién
ai va cling khéng muén ai lam
phién minh. Tuy nhién c6 I& nhu
tdt cad nhling U6c mudn vé ddi
sbéng, nhiing gi trai ngudc la diéu
ngudi udc mudbn thudng dudc
nhan lanh, An nhan thiy ddi minh
khoéng thé goi la binh thudng va
chang danh chdp nhan. Nhiing
gidc mao ky la dén tu khi chang rdi
khoi bénh vién vé nha, su viéc
chang séng s6t sau Ian giai phau,
tat cd la nhiing diéu khéng binh
thudng xay dén trong cubc ddi
day bét trac cua chang va An
khéng con ngac nhién khi md
déng thu tu tich tu hdn mét thang
trGi tU ngay chang vao bénh vién,
An thdy mot goéi 16n gui cho
chang, ngudi gui dé tén Phan Thi
Ha Lién.

Cudn nhat ky Ha Lién gdi cho
chang kha day va An doc mot
mach. Bén doan chét, chang phai



doc lai vai lan dé hiéu su gi da
xay ra.

Ngay... thang... nam...

Tai sao dinh ménh cé thé sap
dat nhu vay? Sau cung minh
ciing gap lai dugc chang. ba
mudi chin nam tu ngay cudi thdy
chang lan choét 6 dao Guam,
minh sung sudéng biét bao khi
trong thdy chang, nhung ciing
dau ddén biét bao khi thdy chang
v8i ngudi vé mdi cudi. Nhung
minh biét minh dau kho 1a vo ly,
c6 bao gid chang biét minh yéu
chang dén muc nao va cé bao
gid chang dé y dé ké tat nguyén
& minh. Bao nhiéu nam minh da
di tim chang trén khap dat My ma
khéng hé bao gid gap. Minh cling
khoéng hi€u tiép tuc di tim chang
lam chi. Gap lai dé lam gi?
Chang ciling sé khong bao gié dé
y dén minh va minh van mai mai
mang su dau khé. Nhung du biét
nhu vay, c6 bao gid minh ngudi y
nghi vé chang va cé bao gid
minh ngung di do hai, tim chang
mdi khi c6 co hdi?

Nhung gap lai chang trong tinh
canh nay co Ié khdng hé gap lai
Ia diéu hay hon. Hoac néu chang
dudc dua vao khu bénh ly khac,
khéng phai khu minh lam ho so
cho bénh nhan thi c6 1€ minh
cling khéng bao gid biét chang &
ngay trong bénh vién nay. Carol
dua cho minh h6 sd dé tén Pang
Hoang An dé lam gidy t3 va minh
giat ndy ngudi. Co Ié mot ngudi
trung tén chang. Nhung khong!
Linh tinh bao cho minh biét, bénh
nhan tén Bang Hoang An, 45 tudi
nay chi co6 thé la chang, va minh
khéng nham. Minh chay véi 1én
phong hdi sinh cdp clu va nhin
qua khung ctia kinh, qua dung la
chang. Va chang da hén mé roi!
Chao 6il Tai sao dinh ménh co6
thé khat khe nhu vay. Minh da di
tim chang khap ndi trong 19 nam,
c6 luc nao minh ngung y nghi vé
chang va gid day chang nam do,
sat véi ngudng cua cua td than.

Tai sao chang c6 thé bi mét thd
bénh tim gi déc hai nhu vay dugdc.
Minh héi bac si Gilbert, 6ng noi
bénh tim loai nay khdng chia
dugc va 6ng néi chang chi con
dudc vai ngay la nhiéu.

Minh ding lang ngudi. Chang
chi con s6ng dugc vai nay niia va
khéng cé cach nao culu chang
thoat chét. Minh gap lai chang
dé nhin chang chét. Tai sao c6
thé nhu vay dugdc? Tai sao nhiing
bat hanh tiép tuc dén vdéi minh
nhu vay? Mudgi chin nam nay
minh chi nghi dén luc gap lai
chang va minh séng cho giay
phut do6. Gid day gap lai chang,
chang khéng thé nhan ra minh va
clng chi con vai ngay. Binh
ménh i, ta oan thu mi! nhung
khéng dudc, ta khong thé cho
phép dinh ménh day vo ta nhu
thé dudgc. Ta phai thach dé dinh
ménh, ta phai cutiu chang. Nhung
ta lam dudc gi day? Nhiing bac si
gioi nhat & day cling phai bo tay
réi, mét ngudi lam gidy td, hd so
queén nhu ta co6 thé lam gi dugc?

Ngay... thang.. nam..

Minh doc hd sd chang moi
ngay. Bénh chang cang luc cang
nguy kich han. H6m nay cé mot
bac si mdi dén tham bénh. Oéng
nay co6 ghi cau: “Chi cé cach
ghép tim, thay han trai tim mdi cé
thé clu dudc”. Nhung 6ng viét
ti€p: “Ngudi bénh nay khéng co
uu tién va tinh trang nguy kich
hién tai cling khéng thé kéo dai
cho dén luc co thé tim ngudi chét
thich hgp dé ghép tim”.

Minh suy nghi mai vé cau viét
trong h6 s6 cua bac si
Stevenson. Nhu vay cé cach cliu
chang. Nhung thay qua tim bang
tim ngudi mdi chét I1a chuyén han
hiiu. Bénh vién nay cé lam dudc
chuyén ghép tim nhung hi€m khi
c6 dudc tim ngudi mdi chét thich
hdp dé ghép. Minh hoi bac si
Stevenson, 6ng néi c6 dén han
mudi ngudi dang chG dé ghép tim
c6 uu tién. Ong noi phan I6n chét

trudc khi tim dudc tim thich hgp
dé ghép. Nhu vay chang ciing
khéng cé hy vong gi. Chang chi
con vai ngay, lam sao co thé chd
ddi lau hon dugc?

Ngay... thang ... nam...

M6t y nghi ky la viia dén trong
6c minh. Tai sao minh khdng nghi
ra ngay. Moi y tudng chgt dén
cung mét luc nhu mét con chdép
loé sang. Minh biét minh sé& phai
lam gi. Va chang sé séng. Chang
khoéng thé chét dudc, chang sé
bat budc phai séng. Dinh ménh
di, ta sé danh bai mi. Va ta sé
séng mai. V&i chang. Mai mai.
Khong bao gid nguing....

An ngbi doéi dién vdéi bac si
Stevenson, trudc ban lam viéc
cla ngudi bac s giai phau tim noi
tiéng. Ong nhin chang cham chu
va noi:

-Chung t6i c6 thong 1é gili kin
danh tanh cuia ngudi chét cho tim
dé ghép thay tim cho ngudi khac
nhung tridng hdp cua 6ng la
trudng hgp dac biét. Vang! 6ang
doadn dung! Qué tim cua ngudi
chét dung cho 6ng la cua co
Phan Thi Ha Lién. Ong 1a ngudi
may mén la thudng. Ong khéng
€O uu tién nao so vGi hon mudi
ngudi dang dgi dé dudc ghép tim,
tuy nhién rat nhiéu diéu may man
da xay ra cho 6ng. C6 Phan Thi
Ha Lién la mo6t nhan vién lam
trong phong hd sd ngay tai bénh
vién nay. Trén dudng lai xe dén
bénh vién lam viéc, khong hi€u ly
do gi lam cb lac tay lai dung xe
vao mot cay cot dén I6n cach day
hon nda dam. Ché nay ciing hay
xay ra tai nan nhung trudc gid
khéng c6 ai bi nang nhu cé Ha
Lién. C6 bi chan thuong nang &
dau va dudc dua ngay vao bénh
vién nay. C6 ngting thd khi vua
dén phong cép cuu. Tuy nhién vi
trén bang lai xe c6 Ha Lién da
ung thuan cho phép lay cac co
quan cla cd thé cho ngudi khac
néu bi tai nan chét nén chung téi



da gili cho qua tim cua cd van
séng du cb chét vdi 6¢ hoan toan
ngung hoat dong.

Chang t6i da ban luan gay go
vé viéc dung qua tim cua c6 Ha
Lién cho ngudi bénh can thay tim.
Tuy 6ng khong cé uu tién, nhung
trudng hgp 6ng may man la loai
mau va md té bao cua éng phu
hgp véi cac dac tinh cua c6 Ha
Lién trong khi nhiing ngudi khac
khéng thich hgp nén chang t6i da
dung qua tim cua c6 ta dé thay
cho tim éng. Ciing dung luc vi
tinh trang cua 6ng luc dé khéng
thé kéo dai hon niia. Chi can
cha@m ntia ngay la chung t6i ciing
danh bé tay.

M6t diéu khac niia t6i chi noi
riéng cho minh 6ng. C6 Ha Lién
hoi t6i nhiéu lan vé tinh trang
bénh ly cla 6ng. T6i khong hiéu
lién hé gilia cb ta va 6ng nhu thé
nao nhung t6i nghi rang mac du
tai nan xay ra bat ngd c6 ta chac
hdn muban ngudi dudc qua tim
cua c0 la 6ng chd khéng phai mot
ngudi bénh khac. Toi khdong biét
ré nida, nhung lac ban cai vé van
dé nay vdi cac bac si khac, t6i co
cam giac rat manh vé uéc mubn
cua cb ta du cd Ha Lién da chét.
Mot diéu gi do da thdi thac tbi
phai quyét dinh nhu vay. Va su
thich hgp vé loai mau cua 6ng la
cai cg dé t6i thuyét phuc cac bac
si khac dé bang long viéc thay
tim cho 6ng.

An thdy nhéi 6 nguc. Tim
chang, khéng, qua tim cua Ha
Lién da mudng tugng ra su thé
nhung nghe chinh bac si
Stevenson, ngudi bac si mé thay
tim cho chang, chang mdi biét
dich xac han. An nghi dén nhiing
gidc md cua chang va chang
bang hoang. Ha Lién da tré thanh
mot phan cua than thé chang,
séng vGi chang tung giay tling
phut va cho chang su séng, giat
chang khoi tay td than da dting
dgi tru6c ngudng cua. Nang da
cho chang tang phadm cua tinh

yéu dich thuc, cho chang tinh yéu
ky diéu va la thudng cua nang,
chét chua trong qua tim nang, dé
bién thanh chinh qua tim chang
va tiép néi su sbng cho ca hai
ngudi. An lang ngudi truGc su
rong 16n, bao la va sau tham cua
tinh yéu cua ngudi ni sinh tat
nguyén hon 20 nam trudc, chang
cam thdy minh khéng xing dang
véi mo6t tang pham nhud vay. Ha
Lién da cho chang su séng cua
nang, cho chang tinh yéu cua
nang dé tiép tuc su sdng cho
chang va chang da khéng hé hay
biét.

An hit mét hadi dai, tim chang,
tim Ha Lién tré lai nhip dap binh
thudng. Aunh sang tu khung cua
hat vao can phong nhu bling lén
doi vao mat chang. An béng dung
thdy mét cam giac binh yén la
lung. Chang chgt nhéd dén nhiing
gidc mo cua chang mdi dém. Ha
Lién da cho chang tinh yéu ky
diéu cua ca cubéc ddi nang va
tiém thiic chang da dap (ng, dé
chang séng v6i nang mdi dém
trong nhiing con md, dé dang
hién lai tinh yéu cho nang, cho
moét ddi séng mdi gilia chang va
nang.

An chgt thdy tam hon pha day,
nhiing gidc mao khéng con la mét
de doa hay am anh niia va tu qua
tim, nhiing cdm xuc dang lén ao
at nhu mét luéng séng do, nhiing
hinh anh cua gidc ma trd lai trong
y thic chang, rd rét, sang ngdi.
An biét rang ti day moi dém
chang sé di vao trong giac ngu
yén lanh dé tiép tuc ddi séng clua
Ha Lién va chang, hoa hgp lam
mot nhu qua tim cua chang, cua
Ha Lién, mai mai séng trong mét
tinh yéu bat diét.

Nguyén Dinh Phuing



