Cu khoai Yén Bay
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Phudc nhin t6i mim cugi:

- CAu ddi 1am hay sao ma thuc vd
cau lam com di vay?

Téi vua ra phi tridng don Phudc vé.
Chung téi khéng gap nhau da hon
ba mudi may nam. Toi chi nghe noi
Phudc vugdt bién nhiéu lan nhung
khdong thoat, bi giam ca&m nhiéu
ndm. CUd méi lan dudc tha ra, Phudc
lai im dudng trén, dén lan thd bay
hay thd tam gi d6, Phudc mdi sang
dudc Uc, dinh cu tai day va tré lai
dugc hanh nghé bac si tai
Melbourne. Téi khéng tudng tugng
dudc c6 ngay nghe lai giong noi cua
Phudc qua dau day dién thoai, hen
sé sang chdi va dén tham nha.
Tiéng cudi van vui, tiéng noi van
sang sang, nhu ngay nao chung toéi
cung & chung nha, hoc thi dé 1én I6p
cubi nam, da ba mudi mdy nam
trudce.

Phudc nhdp ngum nudc:

- Trong khi dgi vg cau lam com, dé
t0i k€ cho cau nghe chuyén t6i & tu
sau ngay Phudc Long théat tha. Ul
Nghe céu kéu doi, t6i sé ta cho cau
biét cai déi thuc su né ra thé nao.
Phudc co tai ké chuyén. Toi nhé dén
nhiing ngay xua ci, khi & chung,
Phudc ké chuyén rat coé duyén.
Nhiing cau chuyén dudc xép dat thu
td, mach lac dau dubi, c6 mé dau,
dan nhap, rdi vao chuyén, chi tiét 16p
lang nhu theo moét dan bai. Toi nhin
Phudc, hit mot hdi dai, mat lim dim
nhd mudn tim day da nhiing ky
niém, nhiing cdm xdc cta nam xua.
Phudc nhu ngudi cén than, ngan nap
toi ting biét, khdng mudn mat di mot
ky dc nao da ghim séu vao tédm
kham, nhu ngudi hang ba mugi may
nam nay da chg dgi dé ngay hon nay
gap lai, k€ cho t6i nghe nhiing cau
chuyén ctia d&i minh da trai qua.
Phudc céat tiéng:

- Cau biét khéng? Cudc dai co
nhiing nga ré khong thé ngd dudc.
Ai cling c6 dinh ménh cda minh.
Khong thé nao tranh khéi dugc.
Nhiéu dém sau nay trong tu téi van
nghi dén diéu do6. La néu téi khéng
nhét dinh giti dung ngay phép han

dinh ctia minh, & lai Sai Gon, khéng
trd lai Phudc Long, t6i dau co6 bi
nhiing hoan nan kinh khing dén nhu
vay. Cau con nhd hoi ra truidng, cau
di Tay Ninh con t6i di bénh vién
Phudc Long. Téi dudc di phép mét
tudn vé Sai Gon trudc ngay Viét
Céng danh Phudc Long. Vg téi khoc
qua mduc khi thay t6i nhat dinh gil
dung ngay phép, ra trinh dién lai &
Cuc Quan Y. B6 vd t6i cling ngan,
néi tinh hinh nguy kich qué rdi, & nha
ludn di, dung Ién Phudc Long niia.
Phudc thg dai:

- C4u biét, tinh minh hdi dé con tudi
tré, bong boét, dau biét tinh toan gi.
Toi khéng thich lam diéu gi sai quay,
han phép nghi chi mét tuan, hét han
[a minh ra trinh dién, khéng muén
trén 4 lai.

T6i dén Cuc Quan Y lac dé 1a budi
chiéu. Chiéc truc thang dau trong bai
dap dang slia soan dé cét canh bay
chuyén chot, b6 xung ngugi cho
bénh vién tiéu khu Phudc Long.
Toan si quan trg y, y t4 da ngdi day
khéng con mét chd tréng trén do.
Trung ta y si Lién dich than dua t6i
ra va ha lénh cho truc thang khoan
cat canh. Ong chi tay vao ngudi si
quan trg y ngoi sét bia:

- Em di xuéng dé chd cho bac si
Phudc Ién.

Ngudi thiéu ay trg y khuén mat tré
mang chac mdi ra trudng voéi vang di
xuéng, khdng dau dugc vé muing rd.
Toi slia soan dé tréo Ién truc thang
va anh mat chdng téi cham nhau.
Tbi nhin dudc su sung sudng cua
ngudi trg y, nhu mét ké sap budc
chan vao dia nguc dudc tré lai tran
thé. Ai ciling biét Phudc Long sap
mét trong nay mai va bi goi dé di Ién
Phudc Long dudc coi nhu lanh an tu
hinh. Van ménh cua chung t6i da
trao doi cho nhau trong giay phut do,
trong ludng anh mat gap nhau bugi
chiéu hém do!

T6i khéng hiéu ngudi thiéu uy trg y
dudc thoat chuyén bay cudi cung di
[én bénh vién tiéu khu sau nay ra
sao? Anh c¢6 thoat dugc nhiing hiém
nghéo khac khéng trong nhiing ngay
sau cho6t cua cudc chién? Anh da
chét trong mét tran danh nao khac?
Hay anh da binh yén va an lanh
séng moét cudc ddi hién hoa & Hoa
Ky, 6 Ulc hay mét chd nao do trén

khap qua dia cau? Nhung toi biét, toi
da 18y chd cua anh dé budc chan
vao dia nguc. Vi van ménh cua t6i da
sap dat dé su viéc xay ra nhu thé, dé
téi phai bi doa day trong mdy nam
trdi dang dang, dai nhu ca mot dgi
nguai!

Phudc ngbi thi mét luc, khdng noi
gi. Mot Iuc sau Phudc bat cudi:

-U! Cau biét khong? Taéi lau lau van
nghi cé ngay nao minh di dau dé, roi
gap lai anh chang tr¢g y minh da
hoan déi dinh ménh ba mugi may
nam tric. Minh mudn biét anh
chang sau nay ra sao? Cudc ddi han
thé nao? Ciing hay day chd nhi?
Phudc lac lac dau méy céi, nhu
mudn danh dudi y nghi dé ra khoi
dau:

- D& t6i ké ti€p cho cau nghe. Cau
con nhd Tran Kim Phan khong? N6
ra trudng vé cung bénh vién ti€u khu
vdi t6i. Chac ciu khong biét diéu nay
vi n6 dau kin véi tat ca moi ngudi.
Chi t6i 8 vGi n6 trén Phudc Long mdi
dudc biét. Cau khong thé ngd dudc
Ia nha n6 nghéo dén thé ndo. Ba nd
dap xich 16 nudi n6 an hoc. Phan
vao dudc trudng y khoa, né hoc rat
gioi vi chi & trong nha thudng khdng
bao gid vé nha. Ly do la nha nd kinh
khung qua, & trong nha thudng an &
day du, lai c6 cd hbi thuc hanh
nhiéu, nén né khéng vé nha niia. Toi
da nghi chi minh méi gap nhiéu hoan
nan, nhung Phan, dinh ménh cua no
con thé thdm hon nhiéu. Céu con
nhg tuy n6 la ngudi ban tét, nhung
lai c6 biét danh ky quai la Phano vi
lic nao ciing dé phan nd. Nhung
trong su giadn dii cia Phan toi thay
mot niém dau dén nao do. Co lé
Phan da linh cdm dudc céi chét sép
dén cua minh.

Chiéu hédm dé, chiéc trdc thang vua
dap xuéng bénh vién tiéu khu, t6i da
thdy Phan voi chay ra. Thay tdi budc
xuéng, Phan nhao lai ndm |3y vai toi
lac manh:

-Trgi di! May sao ngu qua vay
Phudc! Tao d& ming tudng may
dudc di phép la thoat r6i. Sao khdng
& lai lubn Ién lam gi?

Phan la hét chii t6i, con tldc gian
khéng déu dudc nhu buing bung béc
IGia. Phan danh manh vao tay t6i lam
t6i dau diéng. Phan nhu ngudi cudng
dién, su phan nd tran ra ao at.

Tu Do Bi-Weekly — Trang 3



Nhung trong anh mat gian dii cta
Phan, t6i thdy dudc nhiing lo au, sg
hai. Nhiing xic cdm manh liét caa
Phan khéng dau dudc su kinh hoang
clia ngudi biét trudc dudc dinh ménh
ctia minh, nhung hdu nhu con dudc
chat an Ui la ngudi ban than dong
khoa di may mén dudc vé phép
trudc khi Viét Cong tan cdéng Phudc
Long, tudng la thoat khdéi hiém
nghéo. Nay thdy t6i dét nhién xuat
hién trén chuyén truc thang chét dua
ngudi 1én bénh vién tiéu khu, dua
dau vao chd chét, bao sao Phéan
khong n6i dién Ién dugc!

Phudc khdong néi niia. M6t Idc sau,
Phudc nghen ngao, néi ngan gon:

- Pém do, Viét Coéng tan céng, Phan
chét ngay trong dgt phao kich dau
tién.

Phudc nhin t6i, l1ac dau:

- T6i dinh ké cho céu cau chuyén vé
déi cd mal Vg cau chac lam com sap
xong.

Nhiing chuyén khéac trong trén danh
Phudc Long, t6i sé lan Iugt ké sau
cho cdu nghe, nhung trong dém
Phan chét do, téi ciing bi thuong
nang & dui. Va trd thanh tu binh,
cung v@i bao nhiéu ngudi linh khac
bi Viét Cong béat sau trdn danh.
Chung t6i bi giam, bj bé déi, tbi
khéng biét bao nhiéu ngay niia. Vét
thuong dui cua t6i lam déc, téi khdng
con hdi stic, ndm mot chd, nhic nhéi
dau ddén dén cung cuc.

ban rudi bay vo ve theo téi hang
may ngay rdi vi mui thit th6i xéng Ién
néng nac. Nhiing ngudi tu binh khac
déu dat ra xa vi khdng mudn phai
ngdi mui kinh khung nay. Chinh toi
luc nao ciing budn ndn muén 6i vi
cai mui ghé tdm ngay dém bao phu
[y minh. T6i khoéng di dudc, phai
dung hai cli cho dé 16t. Nhung sau
cung lét cling khdng dugc vi may
ngay khéng an da kiét luc khéng con
hdi stic. Toi chi con cach nam yén,
nham mat lai, c6 gang dé quén cai
dau va cai doi dang hanh ha.

Béng dung mét mui thom la lung
thodng vao mii téi. Chling nhu mui
héi thdi tu vét thuong dui ciing khéng
danh at dudc mui thdm nay. Toi mdé
mat ra va thdy mot anh linh dia
phudng quéan tu binh dang dugc
ngudi me cho an chao. Ba me néu it
chédo dem dén cho con an. Toi

khéng hiéu sao ba dudc Viét Cong
cho phép vao va dén tham dda con.
Nhung t6i khong mudén tim hiéu gi
thém. Vi con doi nhu dudc mui chao
thom lam bung day manh mé. Cai
déi cOn cao, thdi thuc, con hon ca
cdn dau vét thudng dang hanh ha.
T6i khéng thé nhin dudc va nhu
trong con ma, t6i thay t6i 1€t lai dan
chd cé mui thém ky diéu kia. Mat t6i
khéng thé rdi ra khéi t6 chao anh
linh dang dua vao miéng hup. Cdn
déi cang luc cang tang Ién lam téi
run ban bat. Mat t6i hoa lén, md hoi
ra ugt dam tran nhung téi cd gang dé
chan minh khéng mé miéng ra xin
an chao.

Ca ddi téi chua bao gid bi déi. Va toi
chua hé mét [an md miéng xin xé ai,
du la bét cd diéu gi. T6i nghi dén bo
me t6i, dén t0 tién dong ho, ngay
thdng chan chinh, khéng hé quy luy
ai, luc nao ciing gili lung cho thang,
c6 bao gid md miéng van xin du co
chét di chang niia. Va téi dang nam
day, mat khong chdp nhin vao to
chao, danh nhau véi chinh minh, c6
gang bam moi dén gan bat mau dé
khéng md miéng xin an chao. Nhung
cai doi khéng dé yén, su hanh ha da
qua mdic, t6i khéng thé chiu ngi niia.
Téi nghe tiéng minh noi, théu thao
nhu ti chd xa x6i nao vong lai:
"Cho... xin... chut... chao!"

Anh linh dia phuong quéan tu binh
khong quay dau lai, tiép tuc hup
chao. Nhung bad me quay sang t0i,
hung dii:

- Chdo nay t6i cho con téi, thuia dau
cho anh!

Ba biu moi, hat tay nhu mudn xua toi
di chd khac. Toi thdy quay cudng,
con doi, con dau vét thudng va noi
nhuc nha uét dc nhu cung nhau hgp
vao, ua dén nhu lan séng than phu
chup. Nudc mat t6i chay ra dan dua.
Anh linh ldc dé mdi quay dau lai,
chting nhu bat nhan, nhin ba me mot
hdi ré6i ngap ngling dua téi 16 chao
dang hup dé. Toi gid tay cam td
chdo. Mui thdm ua vao miii va nhu
mét phan xa khéng kiém ché dudc,
t06i ha miéng dé dong chéao chay vao.
Nhung nudc mat téi cang luc cang
chay ra nhiéu hon. Cai dau tinh than
da thay thé cho tat ca nhiing ndi dau
than thé va con doéi hanh ha. T6i
thay téi. Mot bac si vua ra trudng, ca

dai chi lo hoc hanh, di tim cai hay,
cai dep cua cubc ddi, mubn giup
ngudi, cdu ngudi. Va chi trong may
thang vla qua sau khi ra trudng lam
viéc tai bénh vién tiéu khu nay, toi
da cuu dudc nhiéu thuong bénh binh
va cling dudc nhiéu ngudi kinh phuc.
Tai sao t6i lai 6 day, khG sd, dau
ddn, dién cudng vi doi dé bi si nhuc,
khinh khi chi vi cai déi kinh khung da
lam t6i phai mé miéng dé xin an
chao!

Dong chdo thdm tho, nudi séng, da
vao miéng r6i nhung con nghen
ngao va nudc mat tudn rdi lam toi
khong thé nu6t ndi. Cé hong t6i nhu
that lai va du con déi théi thac, toi
nha ra va trao lai t6 chao cho anh
linh. To6i ¢6 gang dung tan hdi dé bat
minh |1&t dan sang mét chd khac, dé
khéng thdy, khéng nghe tiéng hup
chao niia, du mui chao tham tiép tuc
bay dén hanh ha nhu khéng bao gid
ngdi nghi.

* % %

Phudc nhin t6i. Phudc hoi nhung mat
md mang nhu van con dang séng
trong ky niém cua ba mudi may nam
vé trudc:

- Cau nghe da sg cai déi thuc su nhu
thé nao chua? Nhung khoan! Trudc
khi vao an com, dé t6i ké nét cho
cau nghe cau chuyén doi khac.
Chuyén nay c6 hau hon. Toi biét cau
thich chuyén gi ciing phai c6 hdu ma
phai khéng?

Toi sé ké thém nhiing chuyén trong
trai tu binh 8 mién Nam cho céu
nghe sau.

Nhung dé téi nhay sang chd tdi bi
chuyén ra Bac, bi dua ra trai Yén
Bay, ché giam cadm bao nhiéu ngugi
bén minh bi bat tii bao nhiéu nam,
nhiing biét kich, phi céng bi bat, déu
bi giam & day. Sau tran Phudc Long,
t6i cung nhiéu si quan khac bi dua ra
Bac, doan xe cua chdng t6i chay
subét quéng duong dai, dan chung
mién Bac nhu dudc 1énh, thdy mat
chung t6i la si va, nguyén rua. Téi co
nhiéu chuyén ldm cho cudc hanh
trinh nay, t6i sé Ian lugt ké cho cau
nghe sau. Nhung dé t6i ké chuyén
nay khi gan dén Yén Bay.

Lac do6 trdi da vé chiéu, doan xe
duing lai. Nhiing tén bd dbéi di xubng
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kiém ché di tiéu hay an uéng. Chd
nay da gan dén Yén Bay va da cé it
can nha thua thét cia dan doc hai
bén dudng. Mét ngudi dan ba dang
da gia ti€én lai hoi may tén bd déi vé
doan xe. Budc nghe gidi thich day la
nhiing tu binh ti mién Nam bi bat
dua ra trai giam Yén Bay, ba ta tién
lai chd chung t6i. Ba hoa chan mua
tay bat dau chdii:

- Tién su bd chang may! Cho chung
may chét hét di! Bang ddi chung
may!

Ba cang chdi cang hang hon. B6 doi
thich tha cudi. Chung tdn mat ra
kiém ché dé 1ay dd ngdi an va uéng
nudc. Mot luc khéng thdy tén bd doi
nao lang vang gan do nia, ba cu gia
tién lai gan hon chiéc xe téi dang
nam trén cang. Mat ba diu lai, vé di
tgn bién dau mat. Trén khudn mat
nhan nheo, sam nang va cdp mat
triing sau, chi con long trac an. Ba
lai gan t6i, nhin vao vét thuong dui
khong lanh dd mdy thang nay, luc
nao cling ddy mu va bat dau co doi.
Ba néi nho nho:

- Toi nghiép con! Lam sao dé ra
ndng ndi nay. Chung né khén nan
qua!

Réi ba rut trong nguc 4o ra mét cu
khoai, dui vao tay toi:

- Con an di cho dg dai!

Ba vUa néi vua lao lién nhin vé phia
bon b6 dbi. Thdy mot tén di xam
xam lai, ba quay ngudi di ngay.

T6i ngan ngudi nhin theo ba ldo. Du
dang daéi 14, con déi nhu cao xé lay
rudét gan, té6i khéng an ngay dudc.
Cho dén khi béng ba lao khuét sau
hang dau thua cua can nha bén
dudng va tén bd doi trd lai chd ngdi
cd, t6i mdi ngoam vao cu khoai con
néng. Miéng khoai ngot ngao trdi
vao trong c6 hong, thdm ngon va &m
ap. Nudc mat t6i ta ra, nhd lai bat
chao ngay nao 6 Phudc Long. Miéng
chao cling thdm ngot, nhung du co6
sap chét t6i khéng thé nao nudt troi.
Con miéng khoai nay, day ap tinh
ngudi, da nudi séng téi buGi chiéu
hém do, cling nhu giup tbi trdi qua
nhiing doa day cung cuc cua ba nam
giam cam & trai giam Yén Bay.

Vi cau thdy khong? Trong chdn dia
nguc cua tran gian do, chi con hy
vong la diéu ngan cach gilia cai
sbng va cai chét, gilia ludng tri va ac

doc, gilia chiu dung va budng xuébi.
Va tinh ngudi cua ba 140 Yén Bay da
giup cho t6i con chat hy vong, khi da
tuyét vong khdong cung, khi chi con
muén nham mat dé vinh vién ra di.
Cu khoai cua ba da nudi s6ng tobi
dén tan bay gid dé céu a!

Nguyén BPinh Phing & Pham Hiiu
Phudc
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