Qua Tim

V§y gap lai nang lan nay la lan thd
ba. Chang don vé khu aprtment géan
ché sd lam cho tién viéc di lai va sau
hai ngay thu don tudng déi cling tam
yén, V§ bat dau dé y dén nhiing
ngudi lang giéng chung quanh. Can
chang & nam ngay cudi day chi sat
v8i mét can bén canh luc nao cling
doéng ctia im lim va khéng thdy ngudi
ra vao thudng xuyén nén Vy ciing
tam an long khéng sg@ bi lam phién.
Chang vbén sg@ phai s6ng canh mot
gia dinh ddy con nit la hét @m T hay
mét cap qua séng déng, van nhac
giat md 16n hét c¢8, ca ngay Ian dém.
Lang giéng cua chang co Ié chi séng
mo&t minh, sang di lam khi trGi via td
va dén t6i mit mdi vé. Vy doan 13
mét thiéu phu con tré, cia mé vao
hai can @ sat canh nhau nén c6 lan
chang ngi thay mui nudc hoa phang
phét tii cia phong bén canh thoang
vao. Diéu Vy khéng ngd dén la lang
giéng cua chang la mét ngudi dan ba
Viét Nam va chang cang khong thé
nao tudng tugng dudc rang ngudi
lang giéng 6 ngay canh apartment
ctua chang lai chinh la nang, ngudi
dan ba da am anh chang suét 24
nam qua.

Nang khéng hé nhén ra chang va
chi khé gat dau xa giao khi gap nhau
[&n dau tién trén con dudng trai soi di
vao cubi day. Nang md cua vao can
phdong nhe nhang va thanh thoat nhu
mot béong ma, dé lai V§y dlng lang
ngudi tridc cla phong cua minh,
bang hoang, sling sd, khong tin rang
cudc ddi co thé cd nhiing sap dat
tinh c6 dua day nhu thé. Hai muai
bdn nam, nda vong trai dat va chang
gap lai nang lan thd ba trong cudc
ddi, nhd mét con mdéng di run rui,
xui khién dé chang chi cach nang
bang mot vach ngan moéng cua khu
chung cu, khong du dé che dau, dé
chan ding nhiing am thanh, hinh
anh va mui hudng caa mét thdi qua
vang tudng rang da xa lia mai mai.

Vy gap nang lan dau tién nam
1968 trong nhiing ngay sau Tét Mau
Than khi chang con Ia sinh vién,
hang hai tham du vao cbéng tac ctu
trg déng bao lanh nan tai ngdi trudng
ti€u hoc gan khu chang . Nang la
ngudi yéu cua Hung, tridng doan

sinh vién phu trach dia diém cdu trg.
Vy chua bao gid gap mot ngudi con
gai co suc thu hat ky la nhu nang. Vé
dep cua nang mang mét dang déap
Tay Phudng nao do6, khudén mat
trdng ngan, mii cao va go ma ciing
hdi cao, nang nhu cach biét véi tat
ca nhiing ngudi chung quanh va mot
vé gi do trong doéi mat dugm mau hat
dé nhat ctia nang lam moi ngudi nhu
sd hai, Gy ky nhung san sang dé bi
[6i cuén, mé hoac, khdng chéng cu
lai dudgc.

V§ cadm nhan sd hdp dan cua
nang nhd mét ma luc, chang luén
ludn dé y dén nang, tim cach dé lam
viéc gan nang, mong cé dip dé néi
mét vai cau bang qud véi nang. Cé
I& bao nhiéu ngudi trong doan sinh
vién lam viéc trong ng6i trudng ti€u
hoc da cling cung 8 mét trang thai
nhu chang. Tuy nhién diéu ma Vy va
tdt cd moi ngudi déu nhan biét la
nang hoan toan khéng hé dé y dén
mét ai. Cling nhu nang da thu hat Vy
va nhiéu ngudi khac véi mét cudng
dd ky la, mic gan bd cua nang véi
Hung mang mot vé khac thudng khé
dién ta, nhu trong mét thé gidi khac
la nao do, khdng phai la khung canh
cua thanh phé Sai Gon tang thudng,
vGi nhiing tiéng sing dan am i va dé
nat cua cudc chién tuong tan. Tinh
yéu cla ho hién dién mot cach manh
mé, day dac chling nhu co thé co
dong lai dé tré thanh vat thé va co
thé dung dao dé cat ra dudc. V§y
chua bao gid y thiic dudc tinh yéu c6
thé phat hién nhu vay.

VY nhin tinh yéu cla nang va
Hung udc ao, them thudng, chua xét
va chang khoéng thé rdi méat ra dudc.
Tam hon chang giao déng nhu mudn
nhap cudc nhung chang cam théy ro
rang su doi ngudgc trd lai. Tinh yéu
clia nang don thuéan va tuyét déi qua,
chang chi co thé ding ngoai dé quan
sat va rung dong nhu moét su cong
hudng, dé ldy do lam diéu sung
sudng va hanh phtc cta minh. Vy dé
y nhat doi mat cua nang, chang
khong thé hiéu déi mat mau dé nhat
ky la dé c6 thé thay d6i nhanh chéng
nhu vay. TU mot vé xa vang, ¢ hg,
khi Hung lai gan, déi mat nang bong
trd thanh ruc Itia ma quai, nhu chiém
doat, bao chat 1dy ngudi yéu cua
nang, tach rdi tat ca chi dé lai mét

khoang tr6ng nhu 06 kén chi con lai
hai ngudi véi buic thanh ngoai Ia mét
vong Itia, ngan chan, phan cach ho
véi nhiing ngudi chung quanh, vdéi
ddi séng bén ngoai.

V§y cam nhan diéu nay rd rang
hon nila trong nhiing buGi t6i van
nghé tai san trudng ti€u hoc. Hung
choi dan Tay ban cdm c6 dién va
thudng hay hat nhiing ban nhac tién
chién. V§ nhin nang x6a mai téc dai
ngo6i canh bén Hung dé hét tdm hodn
vao tiéng dan, tiéng hat cua ngudi
yéu va Vy chgt thdy moét su im lang
la ky. Chang nhin hai ngudi va biét
rang ho khéng con ngbi do niia, gilia
san trudng ti€éu hoc loang 16 vay
quanh bdi dam ban sinh vién. Ho
nhu di khéi, chuyén bién than xac
sang mot vung thé gidi mdi, nai do
c6 chim muén cé la, c6 nhiing cay
thdbng cao ngut ngan véi mat ho
phang lang va nang ngdi yén trén
tang da phua xanh réu, nghe tiéng
dan va giong héat cua ngudi yéu. Tinh
yéu cua ho bao phu mét diéu gi la
ky, khac thudng va Vy thdy nghen &
nguc mdi khi nhin ho xuét than nhu
vay. Chang linh cam diéu béat tudng
va mot su ghé gdm nao doé sé xay
dén.

Tinh yéu dén nén nhu vay, nhu
thu ca vi tru vao dé nd tung, nhu
diing chap chdi gilia ranh gidi cua su
sbng va su chét, nhu trong vung md
ao cua su co thdc va diéu khong
thuc, phai chang nang da bién nhu
vay, da biét diéu sé xay dén cho
nang va ngudi yéu, biét dudc dinh
ménh cua minh va tinh yéu cua
minh. V§ nhin déi mat mau dé nhat
clia nang va rung minh moi khi ngon
I[tia ma quai chgt loé 1én trong ludng
song mat cua nang ngdi Ién nhin
Hung, ngudi nang da dua vao tinh
yéu ky di chi minh nang chiém hiiu
va chi minh nang hiéu dudc.
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V§y khdng gap lai nang va Hung
sau nhiling ngay Tét Mau Than nam
dy nhung khéng phédi chang quén
dudc. Hinh anh ngudi con gai va tinh
yéu la lung ctia ho thudng xuyén am
anh chang. V§ khong thé yéu mot
ngudi nao khac va chang ciing
khéng cam thdy budn long vé diéu
do. Co Ié s6 ménh da sap dat dé



chang gap nang, dé bi mé hodc vi
diéu gi do6 khac thudng noi nang, dé
chiing kién va nhan thdc tinh yéu ky
diéu nang danh cho mét ngudi khac.
V§ ciling khong tim hiéu va do hoi vé
nang va Hung, chang hadu nhu biét
tru6c sé cb ngay gap lai nang va
chang ndia mong mudn, nta lo sd,
doi lic uéc ao dé ca dai chang sé
qua di khdng hé bao giG gap lai
nang, dé subt quang ddi con lai,
chang dudc an binh véi ndi am anh
[Ui dan trd thanh ky niém.

Mua hé nam 1972 cua tan khéc
va thé tham do, V§ nam trong Téng
Y Vién Cong Hoa. Ca don vi chang
chi con vai ngudi séng soét va Vy tuy
bi thuong nang nhung may man
dudc dua vé Céng Hoa mé kip thdi.
Chang nhép ngili dudc hai nam va da
tham du vao hau hét cac tran I6n cla
cudc chién. Mot su tinh cd cho chang
biét Hung, ngudi triédng doan sinh
vién cuu trg bén nam trudc cung &
trong quén ngd, tru6c chang mét
nam, tuy & trong m6t binh chung
khac. V§ khéng hé héi thém ngudi
ban cho chang biét tin vé Hung mét
diéu gi vé ngudi con gai chang gap
trong trudng ti€u hoc nam trudc. Tinh
yéu cua ho, chang cdu mong dudc
trd thanh binh thudng nhu tram ngan
maGi tinh cla nhiing ngudi tré tudi
dang s6ng trong qué hudng, dang
phai chiu dung mot cudc chién tan
nhan va khéng hé thuong xot.

Giudng bénh cua V§y nam & cudi
trai sat véi phong mé va trong hai
tudn nam ddi cho vét thudng lanh,
chang da chting kién biét bao canh
tugng cua nhiing ngudi vg gao khoc
trudc cai chét cua chdng, nhiing ba
me ngét di véi cai chét cua ngudi con
trai yéu dau. Nhiing cdnh mung r3
ctia nhiing ngudi dan ba chd ddi
tri6c phong mé va dudc bao tin
ngudi than thoat chét, chang ciling
muc kich va chia xé, lay véi niém vui
cua ho. Vy thudng nghi dén minh
trong nhiing ldc nhu thé, chang tu
héi néu chang chét sau khi giai phau
hai tuan trudc, ai la ngudi sé chd dgi
dé biét tin va dé khoc cho chang.
Khéng mét chat tinh yéu va khéng
ngudi than thich, V§ khong hiéu dé la
suU may man hay la niém bat hanh.

Budi chiéu thu tu tridc ngay Vy

réi Téng Y Vién, con mua nhu giéng
bdo bdng d6 ap dén, nhiing canh
cay nga nghiéng vdéi tan cay dap
manh vao cula kinh trén tudng cua
phong dudng thudng hoa Ian véi sdm
chdp cua bau trgi t6i sdm tao nén
khung canh hic am ky di, V§y bong
rgn ngudi khi thdy béng dang cua
ngudi thi€u nii chang gap bén nam
trudc. Nang ding doé tu luc nao Vy
khéng biét ro, bat dong nhu mot pho
tugng, téc dinh vao nhau bét nudc
phu xda. Dang nang van cao, thanh
thodt nhu nhiing ndm trudc véi chiéc
4o dai mau trang don sd. Nang nhin
cham chd vao ngudi y si giai phau
dang tu phong mé budc ra, lai gan
lac dau va ndi nho véi nang méay
cau. V§y nhu chdén chan dling nhin.
Nang khéong gao khéc nhu nhiing
ngudi dan ba khac, thdn hinh nang
diing siing, V¥ tudng chting nhu bap
thit toan than nang dang cang cling
nhu sdp v8 tung, déi mat mau dé
nhat cta nang m@ I6n bat dong, hai
giot nidc mat duy nhét ti mbi bén
khoé mat tu ti chay xudng hai bén
ma.

V§ chdp mat may cai, chang viia
thdy ngon lGa ma quai dang bling
chay trong d6i mat nang, trong bong
m3 ao cua hanh lang trudc cua
phong m&, nhu mot ngon dubc roi
thdng vao ché mit mu cua vo cung,
ndi chda dung nhiing gi con lai cho
ngudi yéu cua nang. Ngon Ita ma
quéi chang da nhin thdy bén ndm
trudc, am anh chang ngay dém, xuét
hién lai nhu moét dau dén, mot phan
nd va mét thach thiic véi dinh ménh,
vut sang ngay tridc mat chang, hoa
l&n vdi nhiing anh chdp cla con
gidbng bdo ngoai trdi hat qua khung
ctia kinh vao hang lang trudc phong
m& ndi nang dang dling siing va Vy
8 goc tudng nhu mé dai nhin nang.

Cadn bao kéo dai ca dém hém do
va sang hdm sau V§y nghe nhiing
ngudi y cong thi thao k& lai bang mot
giong s@ sét, trung Uy Hung ngudi
vUa td tran hém trudc, dém qua da bi
ké nao la mat Ién vao nha xac mé
I8y qua tim di mat. Vét cat trén 16ng
nguc khéo [éo nhu do mdt ngudi giai
phau lanh nghé thuc hién.

V§ khéng chéc chan han ngudi
dan bd 8 mét minh trong can

apartment canh chang cé phai la
nang khéng? Trong hai mudi nam
sau ngay gap lai nang trong Téng Y
Vién Cong Hoa, V¥ tim cach dé quén
nang nhung khéng dugc. N&i am anh
ti€p tuc trién mién vay bua chang, su
ky di ti anh mat nang va ndi kinh
hoang xam chiém chang budi sang
hém nghe tin vé Hung da lam cho V¥
khong thé nao dut bé dudc hinh anh
nang. Chang tiép tuc cudc séng c6
doc khdéng ngudi thén va trong 17
nam sbéng tai Hoa Ky, chang da di
khong biét bao ti€u bang, gap go
khong biét bao nhiéu ngudi, nhung
su ¢6 doc van hoan toan chiém ngu.
Va ndi am anh van con dé, nhiing
gidc ma di thudng moi dém van tiép
tuc dén, v@i hinh dnh nang, hinh dnh
Hung, hinh anh mét qué tim 16 Iting
va mét xac ngudi véi buéng nguc ma
rong va nhiing dong mach cat gon
khéng chay mét giot mau.

V§y don vé khu apartment da hon
mét thdng nhung chang chi thoang
thdy nang hai Ian. Dang nang véan
cao, thanh, v8i mai téc van dai nhu
xua. Nang c6 Ié chi hadi gia dan hon
mot chat nhung déi mat mau dé nhat
clia nang tudi nét nhu hdn hai mugai
nam truéc. Vy khéng thdy diéu gi
khac la nifa va chang td hoéi phai
chdng ndi am anh kéo dai 24 nam
ctua chang chi la mét ao giac, phai
chang nhiing diéu chang thdy va
cam nhan tu nang, tu tinh yéu cua
nang va Hung la nhiing gi chi c6
trong tri tudng cua chang, khéng hé
hién hiiu va nang chi la mét ngudi
dan ba binh thudng nhu hang triéu
ngudi khac.

Vy di lam dém. Gid gidc cua
chang khdéng cho phép chang gap
nang nhiéu lan. Tuy vay trong hai lan
gap mat, Vy cling chi gat dau xa giao
va nang cilng déi xud tudng tu, hoan
toan khdng hé nhan biét chang.

M6t ngay thd td Vy dudc nghi,
chang 6 nha ca ngay va dém dé khi
nghe tiéng cla mG cua can
apartment bén canh va tiéng budc
chén nang vao nha, Vy mdi chgt
nhan ra day la lan dau tién chang va
nang cung & trong moét khoang
khéng gian, chi cach nhau bang mot
biic vdch méng cua khu chung cu.
Nda dém khi viia sép ngu, V§y bdng
choang day vi tiéng dong la bén



phong nang. Chang di vao trong bép
sat v@i tudng bén nang va éap tai
nghe. V§y lang ngudi va chang bong
rung minh. Chang vua nghe tiéng
dan Tay ban cam cd dién ti phong
nang vong sang. Tiéng dan ki€u
trémolo véi @m hudng va nhac diéu
nay chang da nghe 24 nam trudc tai
san trudng tiéu hoc, tiéng dan cua
Hung. Chang khdng thé nao nham
dudc vi tiéng dan vua ddt, chang
nghe giong hat, nhiing bai hat tién
chién dac biét it ngudi bi€t dén
chang chi nghe mét déi 1an do Hung
hat, hai mugi bn nam vé trudc.

Vy nhu khuyu ngudi xubng, diéu
gi da xay ra? Chang biét chac chan
Hung da chét nhud chinh chang da
thdy trong nha xac vdi budng nguc
md& réng va nhiing déng mach dugc
cat gon. Va gid day, chang nghe lai
tiéng dan va giong hat ctia Hung, ém
dém va binh than nhu tiéng hat cua
moét ngudi hat cho ngudi yéu, bén
nhiing cady théng gia cao vat va mat
hd phang lang cua moét thdi tré tudi
véi tat ca cho tinh yéu va chi 13 tinh
yéu. N6i am anh va su kinh di ua dén
nhu séng vo phu chét 1dy V§, chang
cam thdy 24 nam cua qua khi bao
boc Idy chang va chang lay lai ngon
IGa ma quai trong déi mat mau hat
dé clia nang, doéi mat khong hé thay
doi véi thai gian qua.

Vy khéng di lam ngay hdbm sau va
nhiing ngay ké ti€p, chang hau nhu
khéng an khéng ngu chi dgi dén dém
dé ap tai vao tudng nghe tiéng tu
phong nang vong sang. Va ntia dém
khéng hé thay d6i, chang nghe tiéng
dan va giong hat cia Hung, y hét
nhu ngay xua cd, 1ap di lap lai moi
dém, nhu hat cho nang va gié day
cho Vy, ngudi da tinh nguyén va
dudc dinh ménh dua day dé vuéng
méac vao tinh yéu ky diéu cua hai
ngudi. Tinh yéu cua nang va cua
ngudi da chét.

V§ nhu s6ng trong cdn mdng sudt
tudn 1& do, chang khdng con phan
biét dugc dau la thuc, dau la khong
thuc. Su s6ng va cdi chét nhu tréi
dai trén mét dudng thang khdng bd
bén, hoan toan khdéng con mét ranh
gidi nao phan cach. Ca buc tudng
chia déi gitia hai can phong khdéng
con hién hiiu nlia, chang cé thé thay
ré rang nang & phong bén kia, ngdi

x0a téc nhu thud nao nghe dan, anh
mat mau dé nhat cua nang van tling
Iic loé 1én nhiing anh Itia ma quai.
Hung, chang khong biét rd, co thé
Hung ngbi ddy 6m dan chdi nhu thud
24 nam vé trudc, hay chi la mét céi
xac vd@i budbng nguc mé toang. Vy
khoéng hi€éu niia. Chang nhu trong
con mé va chi séng dé chd dgi nua
dém dén dé nghe tiéng dan va giong
hat ctia ngudi da chét.

V§ khong biét thai gian kéo dai da
bao l1au, mét tuén hay hai tuadn hay
l&u hon niia, chang khéng con y thtic
vé thdi gian va khéng gian, tudng
chiing nhu tadt ca da hoa tron.
Chang, nang va Hung, tiéng dan va
giong hat, can phong cua chang va
cua nang, ngli trudng ti€u hoc, nha
xac clia Tong Y Vién, hai mugi bén
nam dai, moi su nhu cuén tron roi
vao vuc thdm khéng day, ¢ do su
bién thé da trd thanh toan dién va co
Ié sau cung & dé chang da tim dudc
tinh yéu, mét tinh yéu chang da bj
gat bo ra ngoai td 24 nam qua.

Vy tinh con mé trong ti€éng s&m
chdp va con giéng bao ao at dé dén.
Chang nghe tiéng gbé clda phong
chang. V¥ lao dao ding day ra mé
cla. Hai ngudi canh sat ding trudc
phong nhin chang ti dau dén chan.
Mot ngudi cét tiéng héi: “Ong cb biét
ngudi nao & phong bén canh
khoéng?” V§ lac dau. Ngudi canh sat
tiép: “Ba 8 phong nay bi tai nan xe
nda tiéng trudc. Hién dang dudc cép
clu nhung sg kho thoat. Chung toi
can bao tin cho ngudi than trong gia
dinh.”

Vy thét 1én mot ti€éng I6n. Chang
x6 hai ngudi canh sat va budc ra
ngoai, diy clia vao phong nang. Cla
khéa. Ngudi canh sat lac dau:
“Chung t6i da thd rdi...” Tiéng noi
chua dudt, chgt ngung lai. Ho vua
thdy mot lan khoi ti khe cla bay ra.
Hai ngudi canh sat dung vai tbng ctia
vao phong. Vy theo sau va chang
chgt diing lai, cung hai ngudi canh
sat kinh hoang nhin vé géc phong.
Ngon Ita béc 1én ti chan mét chiéc
ban thd ké trong géc. Trén ban mét
binh 16n bang pha |& chlda mot thi
nudc doé nhu mau. Mét qua tim ngudi
I6 Iing nam gitia. Vy thdy chong mat,
hoa mat. Qua tim cta Hung! Qua tim
hai mudi ndm nay da di theo vdi

nang, séng v@i nang, dan nhiing diéu
nhac Tay ban cadm cG dién va hat
nhiing bai tién chién cho nang nghe.
Qua tim vé&i ngon Itda ma quai tu doi
mat mau hat dé nhat cua nang da
sbéng tU hai mudi nam qua, chét chua
tinh yéu cuia nang va cua Hung, ton
tai mai mai véi nang du than xac
Hung da& muc riia trong long dat
lanh. V§ da nghe tiéng dan, giong
hat ti qua tim mdi dém trong hai
tudn qua, qua tim da cho phép
chang tham du trong cuéc tinh cua
ho, nhu mét ching tich cho méi tinh
ky diéu, di thudng khong ai cé thé
cam nhan dudc, ngoai trd mot ngudi
cbd dbc da cé lan thdy dudc anh lua
ma quai ctia d6i mat mau dé nhat.
Ngon Itia mdi lic mdt béc thém
cao. Vy chgt thdy nhdéi 8 nguc.
Chang vtia thdy hinh anh nang trong
lan khoi triéc mat, nam trén chiéc
bang ca trong phong cép ctiu véi mot
dam ngudi vay quanh. Chang thay
mét nang md I8n, ngon Ida ma quai
bung Ién mét Ian cudi cung va chgt
tat. Qua tim trong chiéc binh pha &
dot nhién rung chuyén. Lua tu chiéc
ban bdng béc manh bao trum t&t ca
va chi trong thoang chéc Vy thdy qua
tim tan viia dan. Khéi téa ra méi lic
mét day dac va cé can phong ruc
chay. Hai ngudi canh sat nam |3y tay
Vy kéo chang chay ra khéi phong
nhung Vy giat tay lai. Chang thay
trong ngon Itda bung I6n nang dang
ding dé vdi qua tim trong long ban
tay, déi mat mau hat dé md I6n nhin
chang, ngon Ida ma quai bao phu
chung quanh thaén hinh mdi goi
chang nhu tiéng goi cua tinh yéu da
tii chdi chang trong 24 nam qua va
chang ti€n vé ngon lta dé dang hién
than minh tron ven, hoan toan cho
nang va cung vdi qua tim, hoéa hgp
v@i nang trong v cung va mai mai.
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